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1994 LOGICA DE LA DESCOMPOSICION

R

«Wahr sind nur die Gedanken,
die sich selber nicht verstehen.»

Una filosofia que afirma que «Sélo son verda-
deros los pensamientos que no se comprenden a
si mismos»' abre a un abismo sin fondo que
provoca vértigo. Es una filosofia que conoce sus
limitaciones y que las afirma con rotundidad con-
tra toda pretensién de totalidad o de agarrarse
a algo. Sabe que ninguna teoria se escapa ya al
mercado. Por mucho que alguna se haga la tonta,
todas son puestas a la venta entre sus competido-
ras, todas son expuestas para que elijan sus con-
sumidores. Ante tal situacién, de la que no se sale
mediante la creencia de que la propia teoria es-
capa a tal destino, porque se la quiera arrimar
a lo mas fuerte, a lo mas de moda o a lo que se
pretende eterno o arcaico, sélo cabe una respues-
ta, si uno no esté dispuesto a entregarse a lo dado,
a rendirle tributo, a servirlo mediante su subli-
macion en un absoluto cualquiera de moda. Son
malos tiempos para la filosofia, precisamente por-
que hasta las empresas dicen tener una filosofia,
como los partidos o los hombres practicos, por-
que son tiempos donde las cosas hay que toméar-
selas con filosofia, es decir: someterse sin rechis-
tar y aun dando las gracias. Que un sinénimo de

1. Adorno, Minima moralia, Taurus, Madrid, 1987, pag. 192.
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filosofia haya llegado a ser el tomarse las cosas
con calma, el sometimiento, lo antifiloséfico, es
el adecuado castigo a la desfilosofizacién. La res-
puesta de la filosofia, de la que atin no ha renun-
ciado a lo que la ha impulsado por siglos, la que
de ninguna manera se toma las cosas con filoso-
fia, comienza justamente con decir que las cosas
no coinciden con su concepto, que la filosofia no
coincide con esa repugnante filosofia del que acep-
ta sus cadenas, por doradas que sean. Asi se abre
un abismo, el que provoca la negacién de la iden-
tidad, la negacién de que los pensamientos, los
de otras teorias en el mercado y los propios, coin-
cidan con lo que piensan. Para volar en él es ne-
cesario un procedimiento que elabore la tradicién
filoséfica y la ponga a funcionar en una actuali-
dad donde la barbarie filoséfica crece con la so-
cial. La conciencia consecuente de lo no idéntico,
de eso a lo que apunta el pensamiento cuando es
verdadero en un sentido diferente al de la mera
validez légica o al de la correspondencia tarskia-
no aristotélica, se vale de un recurso que ni ex-
cluye la légica ni se escapa de la corresponden-
cia. No se puede pensar sin identificar; todos los
modernos que lo intentaron se han hundido en las
tierras pantanosas de lo inefable, de lo irrepeti-
ble, de lo sin nombre, y ni siquiera ha venido en
su ayuda un arte cada vez mas serio cuya carica-
tura invocan. Pero tampoco el pensamiento se re-
duce meramente a identificar, a tantear el orden
l6gico en busca de poderosas herramientas meto-
dolégicas o a establecer conexiones entre tal or-
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den y otro derivado de la destilacién del lenguaje
natural mediante los alambiques de la experimen-
tacion. La renuncia a un pensamiento que pone
el mundo desde si mismo, que se cree en poder
de la totalidad justo cuando ésta ya no necesita
de tal pensamiento sino como mercancia de con-
suelo, la explosién de las grandes filosofias siste-
maticas, no ha pacificado el territorio de la filo-
sofia en un revoloteo cerca de las ciencias o en un
coqueteo con las artes. Entre modernos y antiguos
se ofrece al lector en el mercado de la cultura una
filosofia que produce vértigo, aparentemente no
mas que el de un artilugio de tecnologia punta o
que la excitacién de la urbe moderna. Lo peculiar
emerge cuando tal vértigo se pretende indice de
la verdad, shock de lo abierto, un golpe de flash
en los ojos del lector al que se le dice que lo peor
que le podria ocurrir es que la filosofia se plegara
a su gusto, a su demanda de diversioén o consuelo.

Adorno renuncia al consuelo: «no hay mas es-
peranza que la del abandono sin condiciones tan-
to de lo que se trata de salvar como del espiritu
que espera. El gesto de la esperanza consiste en
no retener nada de lo que el sujeto quiere tomar
como apoyo, de lo que él se promete que dura-
réd».> Hay que aceptar la inmediatez de las for-
maciones culturales que presenta la sociedad y
confrontarlas con lo que pretenden ser. Hundido
ya el viejo o arcaizante supuesto de poseer el ab-

2. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, pag. 391. En lo
sucesivo: DN y un ntmero que corresponde a la pagina.
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soluto o el ser como intuicién o axioma, el dnico

recurso para desencantar el concepto, la ilusion-

de que coincide sin dindmica con lo que repre-
senta, es romperlo inmanentemente, medirlo con-
sigo mismo. «Soélo los conceptos pueden realizar

lo que impide el concepto» (DN, 58). Un pensa-

miento que se abre sin miedo a la posicién mas
débil, a lo dejado al lado, a lo inttil, a lo no pen-
sado, al objeto, a lo individuado, a lo efimero, que
sabe que la esperanza solo vive en la desespera-
cién, en lo caido y transitorio, en la apariencia
de reconciliacién, tiene que ser un pensamiento
fuerte, tan ductil, agil y riguroso como aquello
que se le opone, y ni siquiera puede consolarse
en esa fortaleza.

NI ARTE NI CIENCIA

Adorno ha pensado y realizado arte con inten-
sidad. Estudié composicién musical y piano en la
escuela de Schénberg con Alban Berg y no dejé
de tocar el piano o de componer musica en toda
su vida. En 1980 se publicaron en Munich dos to-
mos de composiciones de Adorno (Kowmpositionen),
también hay registradas varias de sus interpreta-
ciones al piano, algunas transmitidas por la ra-
dio alemana. Adorno ha escrito también sobre mu-
sica. En sus Escritos completos (gesammelte
Scriften) * los musicales ocupan nueve tomos y

3. En lo sucesivo GS con un numero que sefala el tomo.
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tres tomos mas de fragmentos. Schonberg, Stra-
vinsky, Wagner, Mahler, Berg, Beethoven, Bach,
Anton von Webern, Krenek, casi la historia ente-
ra de la musica occidental; obras individuales ana-
lizadas con el escalpelo de un compositor filoso-
fo; relaciones entre musica y pintura, musica y
cine, musica y teatro, musica y poesia; problemas
técnicos; el jazz; la reproduccién musical en la ra-
dio, son algunas de las cuestiones abordadas por
Adorno. Sin metafora alguna habria que descri-
birlo como musicélogo, como un especialista en
musica que ha escandalizado a muchos musicé-
logos y amantes de la musica por el exceso de his-
toria, de filosofia, de sociologia y de psicoanalisis
que aparece en su obra musicolégica. Adorno tam-
bién se ha ocupado de la estética y de otras artes.
Desde su Kierkegaard. La construccién de la esté-
tica (1931) hasta su abrumadora Teoria estética
(1970), ha abordado temas estéticos con una inten-
sidad que sobrepasa y discute mucho de lo aporta-
do por los fil6sofos mas importantes de este siglo.
Sus escritos sobre literatura abarcan reflexiones
estilisticas, analisis y comentario de obras concre-
tas; ismos literarios; critica de autores como Stand-
ort, Eichendorff, Valéry, Proust, Kafka, Thomas
Mann, Holderlin, Goethe, Dickens, George, Balzac
y otros. También ha contribuido Adorno a la pro-
duccién musical y literaria con su critica. Sirva
como muestra su relacién con el Doktor Faustus
de Mann. En una obra que habla de la génesis del
libro, Mann manifiesta su admiracién por cémo
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Wiesengrund (apellido paterno de Adorno)* toca-
ba la sonata opus 111 de Beethoven en 1944 y con-
firma su aceptaciéon como critico: «Pasadas varias
semanas, otra vez en casa de Adorno, le lei lo que
habia cambiado, preguntandole si ahora le pare-
cia bien».’ Adorno fue un maestro tanto del en-
sayo breve, algo que se expresa sin discusién en
los aforismos de su Minima moralia, y en sus
articulos breves de intervencién en revistas, pe-
riédicos o radio, como de la obra compleja y de
largo aliento, algo que poco a poco se va reco-
nociendo en sus obras abismaticas de madurez,
obras vanguardistas de una filosofia que reniega
a la vez del tratado clasico y de la falta de rigor
de la mera ocurrencia. Adorno, que no fue un
artista de domingo ni un mero aficionado al arte,
como artista competente y buen conocedor, nie-
ga que la filosofia pueda ser arte o deba estar
a la sombra del arte. En ello se mantuvo firme
toda su vida. «Una filosofia que imitara al arte,
que aspirara a definirse como obra del arte, se
eliminaria a si misma» (DN, 23). Un vago ideal poé-
tico es en filosofia un mal vestido, un pobre or-
namento para un pensamiento falso. La afinidad
de la filosofia y el arte reside en la insistencia en
el objeto, pero se distinguen en que la filosofia
no puede prescindir del concepto, de la logica, en

4, Theodor Ludwig Wiesengrund era hijo de un rico comer-
ciante de vinos judio y de una catolica de ascendencia francoita-
liana coyo apellido era Calvelli-Adorno, cantante profesional.

5. Mann, Thomas, Los origenes del Doctor Faustus, Alianza,
Madrid, 1988, pag. 180 y pag. 46.
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que aspira a la verdad maés alla de la apariencia
estética. Tampoco Adorno considera a la filoso-
fia una superacion del arte o al arte una consu-
macién de la filosofia, en la afirmacién de lo
que los distingue surge todo el potencial de am-
bos.

Adorno pensd y practico la ciencia con deno-
dado esfuerzo. Todos sus escritos sobre mausica,
literatura y otras artes podrian adscribirse a una
compleja sociologia del arte y de la cultura que
no los reduce a lo social ni los comprende sola-
mente desde su autonomia. En su exilio en Esta-
dos Unidos desde 1938 hasta 1953, estudié méto-
dos de investigacién en ciencias sociales con
Lazarsfeld y publicé importantes trabajos sobre
sociologia de los medios de comunicacién: musi-
ca en la radio, televisién, astrologia en una revis-
ta, técnicas de persuasion en la radio, etc. Su mas
influyente trabajo cientifico es La personalidad
autoritaria (1950), escrito con Sanford, Brunswick
y Levinson. Daniel Bell cita® este trabajo, junto
a las investigaciones sobre la estructura familiar,
como innovacién béasica en las ciencias sociales
de este siglo. Adorno combina el estudio estadis-
tico con el de casos limites (presos de San Quin-
tin o internados en un psiquiatrico) a partir de
una escala F (rasgos potenciales de autoritaris-
mo), mediante encuestas indirectas. En 1968 Ador-
no se refiere a las limitaciones y a las criticas de

6. Bell, Daniel, Las ciencias sociales desde la segunda guerra
mundial, Alianza, Madrid, 1984, pag. 32.
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ese trabajo, como a un trabajo cientifico colecti-
vo que asume variables, métodos cuantitativos, hi-
potesis, comprobacién. Pero muchos cientificos
han visto en las obras socioldgicas de Adorno un
exceso, el de un cientifico con demasiado pathos
filos6fico. Adorno también ha publicado impor-
tantes trabajos de teoria sociolégica en los que
discute conceptos socioldgicos, métodos de inves-
tigacién empirica, ideas de sociélogos como Durk-
heim, Weber o Parsons y de psicoanalistas como
Freud, Hartmann o Kris. Con Horkheimer intro-
dujo a su vuelta de USA la sociologia empirica
en una universidad alemana dominada por la fe-
nomenologia y el existencialismo presociolégicos.
Con tal éxito que Adorno mas tarde intentd fre-
nar ciertos excesos positivistas. Su discusién con
Popper en la Disputa del positivismo (1969), para
la que escribié la introduccién mientras escribia
Teoria estética, junto a la discusién con Gehlen,
el otro gran filésofo-socidlogo aleméan de la épo-
ca, lo muestra como el gran protagonista de la
sociologia alemana de los afos sesenta. Adorno,
que no fue un filésofo que reflexionara desde fue-
ra sobre las ciencias sociales o que las tomara
como sustitutas de la filosofia, sino un cientifico
innovador y un filésofo de la ciencia, nunca ha
considerado que la filosofia fuera una ciencia o
que deba someterse a criterios cientificos. Las
ciencias deben respetar la divisién del trabajo, la
alta especializacién intelectual, sélo pueden abor-
dar problemas suficientemente maduros en los
que el primado del método o de las matematicas
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es decisivo, pero no deberian entregarse a intere-
ses particulares o al fetichismo de sus medios. La
filosofia, especializada en la no especializacién,
libre en su inutilidad, cuando se transforma en
ciencia o en mera sintesis de resultados cientifi-
cos se convierte en mala ciencia. Sin embargo
ciencia y filosofia tienen su afinidad en la légica.
La filosofia no puede romper con las ciencias re-
tirandose sobre si misma o sobre su historia por-
que se convierte en un juego vacio; necesita de
los resultados de las ciencias para leer su propia
tradicion.

Las debilidades de la filosofia de Adorno no
aparecen en su afirmacién de la filosofia ante cien-
cias y artes, surgen de los puntos donde su filo-
sofia se acerca demasiado al arte o a la ciencia
o donde pide al arte o a la ciencia algo filoséfico.
El menosprecio de Adorno por la matematica y
la légica como meras tautologias o por la foto-
grafia como mera reproduccién o sus dificulta-
des con la arquitectura son sintomas de cémo pesa
en su concepto de ciencia o de arte algo no actua-
lizado, ideas que esperan ser disueltas en su con-
frontacién con el objeto. En una estricta separa-
cion entre arte, ciencia y filosofia, que respeta y
potencia sus diferencias, aparece la verdad de la
que se escindieron al constituirse como saberes
modernos. En el punto de fuga de esas lineas pa-
ralelas se encuentran Adorno, Gédel y Stra-
vinsky.
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NI POLITICA NI METAFISICA

El artista y cientifico competente tampoco quiso
convertir la filosofia en politica. Para Adorno la filo-
sofia no es un sucedaneo de la praxis o un instru-
mento para ella. La critica, corazén de la racionali-
dad, ni siquiera es critica de las armas, deberia actuar
sin violencia alguna, lejos de la propaganda, la agita-
cién y la mera retérica. Tal vez por ello Adorno ejer-
cié una importante labor ilustradora desde su cate-
dra y desde el prestigio que habia conseguido
trabajosamente. No sélo algunos de sus libros han
encendido la resistencia a lo establecido, también es-
cribio sobre pedagogia, sobre los tabuies sexuales, so-
bre el tiempo libre, sobre el progreso, en todo tipo
de periédicos y revistas, a través de la radio, en con-
ferencias publicas. Sin embargo nunca quiso elimi-
nar la tensién entre filosofia y praxis, ni debilitar su
discurso para hacerlo mas politico ni sostener que
la praxis deba derretirse como teoria. Ante los resul-
tados filoséficos es la praxis dinamizadora la que
debe intervenir con sus propias exigencias y proce-
dimientos. Adorno mantuvo invariablemente esa ten-
sién entre praxis y teoria que las conecta en los ex-
tremos, desde los comienzos de su obra hasta el final,
sin que ninguna perspectiva politica inmediata la mo-
dificara. A lo que la resistencia social saca a la luz
en su voluntad de liberacién, por débil que sea, es
la filosofia la que debe responder tratando de impe-
dir su sometimiento a lo establecido; pero es la pra-
xis la tinica que puede contestar efectivamente. Los
impacientes de la practica y los filésofos puros se
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pusieron de acuerdo en ver un exceso en un Ador-
no lleno de prestigio: para unos demasiada filoso-
fia, para otros demasiada intervencion politica. Con
distancia se muestra cémo ambas criticas tenian
razén al ser invertidas: la politica impaciente se
ha convertido en lo méas apolitico, la filosofia im-
pura en lo mas cercano a la praxis; la filosofia pura
ha llegado a ser lo menos filoséfico, el apoliticis-
mo lo méas politico. Cada vez se hace mas dificil
recordar al viejo Kant interviniendo con sus escri-
tos, a Sécrates y a Spinoza. Hoy se produce una
paradoja: como las ideas se han convertido en mer-
cancias, las ideas que aparecen exigiendo la pra-
xis provocan también la sale’s resistance, la resis-
tencia a la venta: parecen engatusar al que se las
cree. « Todas las veces que he intervenido en senti-
do estricto de manera directa, con visible influen-
cia préactica, ello sucedi6 a través de la teoria».’
Toda su vida ha preguntado Adorno para qué filo-
sofia, y lo ha hecho con mas énfasis tras Ausch-
witz, la fabrica de la muerte. El pragmatismo de
ese para qué deviene critica del pragmatismo, su
presupuesto politico se transforma en una praxis
que aboliria el practicismo. Porque la filosofia no se
ha realizado es necesario mantener lo que promete.
Tras mas de un siglo de afirmar la transformaciéon
del mundo sin que se realizara, lo tinico que ha que-
dado es esa mala interpretacién. Sélo en la maxi-
ma tension entre teoria y praxis puede abrirse

7. «Notas marginales sobre teoria y praxis» en Consignas, Amo-
rrortu, Buenos Aires, 1973, pag. 180. Adorno remite a su polémica
con el movimiento musical juvenil, a su critica de la jerga de la auten-
ticidad y a Dialéctica de la ilustracion.
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una praxis dinamizadora y una teoria sin enganos.

El que Adorno haya sido malentendido por al-
gunos de sus intérpretes, permite que lo no comu-
nicativo pueda expresarse a partir de tal incomu-

nicacién, mas alla del discurso de la comunicacién

ideal. Si a unos les duele su multiplicidad vertigi-
nosa, a los que critican su pretendida unilaterali-
dad les es insoportable la parataxis a la que Ador-
no empuja, la exigencia de contemplar el objeto
bajo todos los angulos sin privilegiar una perspec-
tiva, lo que mas alla de las insuficiencias de su fi-
losofia habla todavia. Adorno critica en ciertas ten-
dencias artisticas de vanguardia lo mismo que
critica en algunas tendencias en las ciencias socia-
les, que el aparato técnico o matematico venga a
encubrir la infidelidad al concepto de arte o de
ciencia en el sentido méas enfatico y situado histé-
ricamente. Pese a que la técnica en arte o las ma-
tematicas y la experimentacién en ciencia sean
constitutivas, ha aparecido una maquinaria in-
fernal que apenas hace posible sacar a la luz la
miseria social, el sufrimiento, los potenciales de
libertad. La critica al arte nuevo como enveje-
cido® no convierte a Adorno en un positivista que
se alegrase de la muerte de un arte que siempre
habria considerado incomprensible o en un hege-
liano tan optimista como para suponer que el arte
como conciencia de necesidades pudiera dejar de
existir ya. Tampoco la critica de una sociologia
empirica que pierde su objeto y quiere ademas

8. «El envejecimiento de la nueva musica» en Disonancias,
Rialp, Madrid, sin fecha.
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ser la unica verdad hace a Adorno un esteticista
que reafirmara la pobreza de una ciencia a la que
hubiera sido siempre ajeno, en ese sentido Adorno
no es un nietzschiano que considere las teorias cien-
tificas como meras metaforas, castillos de naipes
en el aire. Lo mismo habria que decir de las criti-
cas politicas de Adorno y de sus criticas filosofi-
cas. Las limitaciones de sus criticas no invalidan
la direccién a la que Adorno apunta, la que mues-
tra su filosofia como critica de la filosofia desde
la actualidad.

Adorno no esta con los que pretenden una re-
cuperaciéon de lo originario, de lo fundamental o
de lo que estd mas alla de todo ente, tampoco con
los que se entregan a los hechos o a la mera opi-
nién. Para los primeros hay un exceso en la obra
filoséfica de Adorno, hay demasiada sociologia y
psicologia, demasiado saber empirico, sobran de-
talles, falta respeto a los grandes filésofos con los
que dialoga como si estuvieran vivos, faltan argu-
mentos y esqueletos organizadores, falta el Ser.
Para los segundos sobra su lucha conceptual, la
apelacién a categorias que deben disolverse, la re-
ferencia a la gran tradicién filoséfica, el hablar en-
faticamente de la verdad, del lenguaje, de esencia
y apariencia, de belleza y fealdad, de bien y mal,
de materialismo e idealismo, del horror y de la fe-
licidad, falta risa y aceptacioén, falta opinion per-
sonal, faltan concesiones a sus lectores. Adorno no
trata de recuperar ni la metafisica que entra en cri-
sis en el x1x, acaso por la autonomia de artes y cien-
cias, ni se vuelve hacia una ulirametafisica o ha-
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cia una filosofia del Ser, ni siquiera se refugia en
una hermenéutica filosoéfica que reduce la filoso-
fia a mera historia de la filosofia como pasado emi-
nente o como historia de un error. Adorno ha criti-
cado con intensidad a Heidegger, Kierkegaard,
Husserl, Hegel, Kant, Marx... en los rasgos en que
parecen propiciar un acceso a lo absoluto. Elude
tanto la aspiracion al sistema filoséfico o a la filo-
sofia primera como el in-
tento de reducir la filosofia a mera concepcién del
mundo. El sistema filoséfico o metafisico, apoya-
do en la légica identitaria, presupone la forma de
lo que investiga o piensa, eliminando lo no idénti-
co. La filosofia del ser hipostasia la copula («es»),
toma los lenguajes historicos, especialmente el grie-
go clasico y el aleman, como si fueran los del Ser,
convirtiendo al lenguaje en idéntico a la verdad;
asi olvida que no hay Ser sin entes y trata de que
la diferencia ontolégica bombee lo que no es ente
como trascendencia y lo que es ente como mera
esencia. La concepcion del mundo erige la mera opi-
nién en su centro, acabando con la idea de ver-
dad y dejando el camino abierto a la opinién del
mas fuerte: si todo vale no es que nada valga, al
final cuenta soélo lo mas fuerte; como siempre, el
mito mismo, pero poniendo a su favor la filosofia
que quiso combatirlo.

Las insuficiencias del filosofar de Adorno no
estan en la separacién estricta que exige frente
a la praxis o a la metafisica, sea realista, subjeti-
vista o del Ser. Yacen en donde acerca demasiado
la filosofia a la praxis o a la metafisica o en don-

LOGICA DE LA DESCOMPOSICION 23

de exige de la praxis o de lo metafisico algo filo-
sofico. Su escasa participacién politica como mero
ciudadano, su pesimismo de la voluntad politica,
es compensado por una cierta confianza en la re-
cuperacién de la metafisica en lo minimo, como
si ese rasgo de trascendencia tan extremadamen-
te secularizado permitiera levantar con su melan-
colia la pesada losa de los amos del mundo y de
nuestra mortalidad, la salvacién de las cosas. Aqui
es donde algo de la entrega absoluta de Benjamin
aparece inasimilable para Adorno. Sélo una exi-
gente separacién entre filosofia, praxis y metafi-
sica, o sus restos religiosos o ultrametafisicos, res-

petando y potenciando sus diferencias, permiti-

ria hacer emerger algo de la verdad a la que apun-
tan con estrategias modernizadas. En esa distan-
cia infinita se encuentran Adorno, Lukécs y Hei-
degger.

EL ORIGEN ESTA EN LA META

Desde «La actualidad de la filosofia» (1931)
hasta Dialéctica negativa (1966) y Teoria estética
(1970) Adorno ha intentado articular una filoso-
fia a la altura de la experiencia moderna, a la al-
tura de las artes, ciencias y tecnologias mas avan-
zadas, consciente de la tradicién y de la praxis.
Una filosofia que va contra el sistema filosoéfico
sin dejar de ser rotundamente sistematica, al

modo de los ilustrados que distinguian entre es-
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piritu de sistema y espiritu sistematico, admite
que pensar implica necesariamente identificar, un
identificar que se dirige a lo no idéntico, a lo no
sistematico. El lector tiene en este libro los dos
textos claves para comprender la génesis del pro-
yecto filoséfico de Adorno, de un joven Adorno
perfectamente consciente de la constelacién filo-
sofica y de los proyectos filosoficos alternativos
a los que se enfrentaba. Tales textos s6lo se han
publicado en lengua alemana en 1973, en una obra
concebida mas bien para especialistas.” El mis-
mo Habermas ha confesado que cuando en los
anos setenta leyé la leccion magistral de Adorno
y su trabajo sobre la historia natural se dio cuen-
ta de lo que Adorno tenia en la cabeza siendo to-
davia muy joven, pues habia llegado a creer que
Adorno no habia leido a Heidegger.” El texto
complementario sobre psicologia y sociologia per-
mite ver el complejo desarrollo de Adorno en co-

nexion con las ciencias sociales, justo en un pun-

to que aporta alguna luz a cuestiones filoséficas
actuales sobre el sujeto, por ejemplo a la lectura
que Habermas hace de Mead o de Luhman.
Adorno ha nombrado su proyecto filoséfico de
maneras muy diferentes: l6gica del desmorona-
miento, filosofia interpretativa, historia natural,
ciencia melancdlica, negaciéon determinada, me-

9. Adorno, Gesammelte Schriften, tomo I, Suhrkamp, Franc-
fort, 1973.

10. Habermas, Ensayos politicos, Peninsula, Barcelona, 1988,
pags. 139-140. La traduccion dice erréneamente «historia de la na-
turaleza».
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tacritica, fisiognémica social, dialéctica negativa,
micrologia, primacia del objeto, materialismo sin
imagenes, pensamiento enciclopédico, parataxis.
Esta acumulacion abierta prueba que algo se es-
capa y que s6lo una tensa y constante entrega por
atraparlo permite saber por un instante bien fra-
gil lo que sea. No sélo lo buscado depende de la
busqueda, inversién de la creencia clasica, es la bus-
queda misma la que esconde lo buscado en el mo-
mento del encuentro, sin otra alternativa posible.
Un pensamiento que admite que soélo es verdade-
ro cuando no se comprende a si mismo, cuando
se abre a lo no pensado que implica, parece pro-
vocar un cortocircuito al tratar de pensarse a si
mismo: una busqueda que se busca para perder-
se y que asi encuentra lo buscado. Sin embar-
go el recurso ya no es nuevo, ha pasado a la cul-
tura mas avanzada, y se complica mas atn cuan-
do se convierte en objeto de un nuevo nivel teéri-
co. La ingenieria del conocimiento tendrd su
metaingenieria, como las vanguardias asisten a
su confrontacién con lo que rechazaron en un ni-
vel mas complejo y no en una vuelta atras, o como
el deporte de élite asume los resultados de la bio-
logia y de la psicologia contemporaneas. Tal vez el
efecto impresionante de la obra de Adorno comien-
za a ocultar lo que su filosofia traté de iluminar.
La incesante profusién de obras sobre Adorno tras
la Adorno-Konferenz 1983, no deberia servir
para convertir a Adorno en un perro muerto con

11. Publicada por Suhrkamp, Francfort, 1983.
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respetuosa aureola académica. Leerlo como él no
ley6 a Hegel o a Heidegger, leerlo como una sar-
ta de palabras, como estructura de sentido, no con-
tribuye sino a favorecer las fuerzas a las que se
opuso. Se trataria de comparecer ante la preten-
si6n de verdad de su filosofia, ir desde la constela-
cion histoérica y textual de la que emerge hasta el
nucleo en el que se prolonga o explota. Adorno sélo
puede ser leido experimentalmente, como él lo exi-
gi6 para Hegel. Criticar su filosofia a la luz de lo
mas avanzado es lo necesario, pero tal discurso sélo
puede llevarse a cabo en esta introduccién muy li-
mitadamente, aunque lo compensa con creces la
publicacién de los textos de Adorno. El pensamien-
to, que no es puro, estd tan encadenado al instante
histérico que no puede moverse por su propio im-
pulso sin tener en cuenta la posible regresién de
lo que piensa: «Alli reside la amarga verdad sobre
la palabra del pensador en tiempos menesterosos;
lo que produce depende de que pueda poner en mo-
vimiento el elemento de retroceso que lo ha pene-
trado, al tomar conciencia del mismon»."

AQUELLOS ANOS TREINTA

En La actualidad de la filosofia (1931)" ata Ador-
no varias lineas de desarrollo filosoéfico: la teoria

12. «Los tabues sexuales y el derecho hoy» en Intervencio-
nes, Monte Avila, Caracas, 1969, pag. 91.
13. En lo sucesivo AF.
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historicofiloséfica hegelianizada de Lukacs, la cri-
tica de la hipécrita racionalizacién capitalista por
Kracauer, la confrontacion de la naturaleza mis-
tica a la sobria luz de la redencién en Benjamin
y el neokantismo positivista de Cornelius. El hilo
conductor para el nudo es la revolucién de Schoén-
berg en misica."

Adorno habia estudiado filosofia, también so-
ciologia, psicologia y musicologia, en la Universi-
dad de Francfort, donde conocié a Horkheimer
a principios de los anos veinte. Tras su estancia
en Viena para estudiar musica en la escuela de
Schonberg, hizo su tesis doctoral con Hans Cor-
nelius sobre Husserl.® Poco después tratd de
convertirse en profesor numerario con un largo
escrito de habilitacién (1927) sobre el concepto de
inconsciente donde trataba de unir las reflexio-
nes de Kant, Marx y Freud contra las tendencias
irracionalistas de la época. Es el Adorno preben-
jaminiano, el que es rechazado por la academia
filoséfica, como antes lo habia sido Benjamin. La
influencia filoséfica decisiva se produce en 1928
y 1929, en las conversaciones con Benjamin en
Francfort y Konigstein." AF es una variante de

14. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, DTV, Munich, 1988,
pag. 107.

15. «La trascendencia de lo césico y lo noematico en la feno-
menologia de Husserl.» El texto mas académico de Adorno ocupa
77 paginas en GS, 1. :

16. Adorno conocié a Benjamin como estudiante en 1923, pero
s6lo mas tarde se relaciond con él, primeramente en Berlin junto
a Bloch, Kracauer, Moholy-Nagy, Brecht, Hans Eisler, Walter Gro-
pius y algunos musicos y artistas. Este grupo de intelectuales es
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la introduccién critico cognoscitiva al Origen del dra-

~ma barroco alemdn (1928)" de Benjamin que tiene

en cuenta algunas paginas del esbozo de su obra de
los pasajes. El mismo Benjamin, en un momento en
el que experimentaba con las drogas y jugaba con
la idea del suicidio, «habia encontrado en él (en Ador-
no) una especie de discipulo, al menos en el ambito
de la estética».” Adorno, como ya insintia Scholem,
era mas que un discipulo cautivado por la induc-
cién benjaminiana, por su forma de encontrar lo uni-
versal en lo particular. También Benjamin aprendio
mucho del joven Adorno que le exigia continuamen-
te mantener los extremos de su pensamiento sin co-
lapsarlos: teologia y materialismo. La lectura com-
parada de AF con el Origen del drama muestra ya
importantes diferencias, las mismas que se expre-
saban como tensién en las cartas de esa época y que
prosiguieron mucho después. Lo que Horckheimer
y Brecht no podian soportar en Benjamin y que sélo
Frietz Lieb, discipulo de Karl Barth, y Scholem to-
maban positivamente, era lo que Adorno aceptaba
aunque secularizado: el componente teolégico. Tam-
bién Adorno mantuvo otras relaciones con la teolo-
gia a través de la amistad con Paul Tillich, el teélo-
go protestante que dirigi6 su escrito de habilitacién
sobre Kierkegaard. Pero en Adorno pesa mucho mas
la filosofia que en Benjamin. El programa de Ko-
nigstein es desarrollado por Benjamin en textos

lo que Buck-Morss llama el circulo de Berlin. Buck-Morss, Origen
de la dialéctica negativa, Siglo XXI, México, 1981, pag. 60.

17. Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Taurus, Ma-
drid, 1990.

18. Scholem, Walter Benjamin, historia de 1una amistad, Penin-
sula, Barcelona, 1987, pag. 185.
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como El surrealismo (1929) y en La pequena historia
de la fotografia (1931). Adorno da su versién en AF,
en La idea de historia natural (1932) y en su libro so-
bre Kierkegaard de 1933.

Las visiones demasiados imprecisas de algo tan
complejo como lo llamado «Escuela de Frankfurt»
o «frankfurtianos» suelen pasar por alto que el pro-
yecto filoséfico de Adorno no se identifica con la Teo-
ria critica, una formulacién mas propia de Horkhei-
mer, aunque contribuyera a configurar su extension.
La Escuela tendié a respetar las diferencias indivi-
duales dentro de un marco de afinidad intelectual
y en una situacion socialmente muy comprometida,
y lo hizo con maés efectividad que muchas institucio-
nes de la época, incluso universitarias. Pero lo deci-
sivo es que la filosofia de Adorno se constituye antes
de su plena colaboracién con el Instituto, el cual re-
chazé alguno de sus trabajos al comienzo, y mantie-
ne una continuidad casi geolégica hasta el final. Hay
aqui una paradoja: una filosofia abierta como nin-
guna a la experiencia, entregada a la médula tempo-
ral de la verdad, que exige no rebasar el dominio de
lo por descifrar, que se niega a postular cualquier
trasmundo y que incluso toma los conceptos como
heridas histéricas, parece no cambiar en absoluto.
Mientras que en muchos filésofos importantes de este
siglo es necesario hablar de grandes cambios, inclu-
so de cambios radicales, con Adorno «se tiene la im-
presion, a partir de sus escritos tempranos, de que
su formulacién de conceptos es anterior a la propia
comprensién plena de sus potencialidades»”, pare-

19. Buck-Morss, ob. cit, pag. 151.



30 ACTUALIDAD DE LA FILOSOFIA

ce como si toda su obra fuera de una sola pieza, sin
apenas cambios. Ciertamente es una ilusién, porque
Adorno va integrando y refinando su pensamiento
a partir de su trabajo, tanto en historia de la filoso-
fia como en sociologia y arte, pero se basa en algo
real: las pretensiones de invariabilidad, por abstrac-
tas que sean, son las méas efimeras, mientras que la
entrega a lo efimero, a lo variable, tiende a perdu-
rar. Es lo que Adorno reflexiona en su Teoria estéti-
ca y algo que ya estd en sus primeras obras.

En AF Adorno arranca de una pérdida, ya no con-
sidera posible atrapar la totalidad de lo real desde
la razén. Tal vez sean consideraciones historicas las
que permitan comprender tal premisa®: las catés-
trofes sociales de la primera guerra mundial que pro-
dujeron una conmocién en muchos intelectuales. Sin
embargo es mas decisivo aqui su efecto filoséfico,
la trama histérica de las diversas escuelas filosofi-
cas, su polémica y la aparente imposibilidad de sin-
tetizarlas. Adorno las contrapone sobre el fondo de
la liquidacién de la filosofia a manos de su pretendi-
da cientifizacién. Es lo mismo que haré en un texto
muy posterior, en «Para qué aun filosofia»* al cri-
ticar las direcciones ontoldgicas antimetafisicas y el
positivismo logico. La actualidad filoséfica ha cam-
biado, pero el proceder es equivalente. En afinidad
con Wittgenstein, el texto afirma que el enigma filo-

20. Reijen, Willem van, Adorno fiir Einfiihrung, Junius, Hambur-
go, 1990, pag. 12.

21. Traducido como «La justificacion de la filosofia» en Adorno,
Filosofta y supersticion, Alianza, Madrid, 1972. El titulo original es
«Wozu noch Philosophie» (1962).
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sofico no se resuelve en la inmersién simple en
la historia de la filosofia, en el arcaismo o en la
mera sintesis de resultados cientificos, menos
aun a partir de un pensar de amateur, se resuelve
disolviéndolo, haciéndolo desaparecer. Lo mas actual,
lo més serio es la critica del pensamiento filoséfico
imperante, porque sélo en la comunicacion dialécti-
ca con los proyectos filoséficos mas recientes se im-
pone una adecuada conciencia filoséfica. Tal es la
justificacién de su tierna critica de Husserl, de la cri-
tica a los neokantianos o a los filésofos de la vida,
a Rickert, la dura critica a Heidegger, la matizada
critica al empirio-criticismo y al Circulo de Viena.?
La filosofia de Adorno no comienza por el principio,
arranca del final, es filosofia tltima, no primera. Su
obra es desde AF una continua confrontacién conlas
escuelas filosoficas mas relevantes que acaba con su
muerte en 1969. Sélo en esa discusién surge la solu-
cién del enigma, su propuesta filoséfica. El filésofo
que dice entregarse a los escombros y niega el acce-
so a la totalidad, parece ser el que mejor se las ve
con la totalidad filoséfica del presente. Bastaria com-
parar estos escritos de un filésofo de 28 afos con
los de fil6sofos como Heidegger o Wittgenstein, otro
krausiano como Adorno. Se percibe una constante
adorniana: la continua confrontacién polémica con
la actualidad, la exigencia rimbaudiana de ser abso-
lutamente moderno, su idea enfatica de totalidad tras
el refugio en el fragmento. Eso explica cémo a pe-

22. Adorno habla en AF de Wiener Schule (Escuela de Viena)
y no de Wiener Kreis (Circulo de Viena), como se autodenomina-
ron Carnap, Hahn y Neurath en 1929,
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sar de las diferencias permanecen muchas sema-
janzas, un aire de familia. Mérchen, que propone

una sintesis entre Adorno y Heidegger desde la

escuela heideggeriana, habla de AF como una con-
trapropuesta a Ser y tiempo (1927).* Algo que no
se le escapaba a Adorno: en 1962 habla del inten-
to de Walter Brocker de sintetizar filosofia del
ser y positivismo. Pero Adorno huye de tales in-
tentos de mediacién negandose a escarbar tras el
enigma, a cualquier afirmacién de algo que esca-
pe de la extensién que cubren los elementos que
descifra. La filosofia debe quedarse en esa reso-
lucién de lo irreducible, su fecundidad se prueba
en la concrecién histérica, en la irrupcién en lo
pequerio. Filosofia es interpretacién, no busque-

da del sentido de la vida. Recibe sus elementos

de las ciencias y los ordena de manera que salte
el enigma, fijaAndose especialmente en pequefios
elementos, al modo de Freud. Construye modelos
que ni son tan generales como los del idealismo
ni tan minuciosos como los del sociologismo. La
metafora del ladrén muestra cémo la interpreta-
cién filoséfica se constituye como hermenéutica
constructiva desde lo efimero, otorgando derechos
al intérprete.

Adorno ha compensado posteriormente el
error basico de su AF, el caracter programatico
que criticaron Horkheimer, Mannheim, Werthei-

‘mer y Kracauer, desarrollando una importante

23. Morchen, Hermann, Adorno und Heidegger, Klett-Cotta,
Stuttgart, 1981.
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obra de analisis concretos. Sin embargo la conti-
nua reflexion sobre el para qué de la filosofia le
ha llevado a revisar gran parte de la tradicion fi-
losofica y a reformular una y otra vez su proyec-
to filoséfico. Es como si no bastara la inmersion
en los problemas concretos ni en los mas genera-
les, como si los generales también fueran concre-
tos en cuanto se ven como textos y los particula-
res implicaran algo general por su relacion con
el lenguaje.

HISTORIA NATURAL

La aportacién de Adorno a la discusion sobre
el historicismo en Frankfurt, donde la posicion
ontologica de Scheler y Troeltsch parecia vencer
a la de Mannheim a través de la solucién de Hei-
degger (la historicidad de Ser y tiempo), fue «la
idea de historia natural»,” una conferencia en la
Kantgesellschaft. Adorno, cercano a Mannhe.til.n,
aunque alejado de cualquier tentacion relativis-
ta, se fue distanciando de Kracauery del Marcu-
se heideggeriano, tras haber coqueteado con la on-
tologia y el Ser. En HN Adorno prosigue la linea
de AF en una cuestiéon central para entender su
filosofia y para comprender la problematica filo-
sofica de los afios treinta. Adorno habia impartido
un seminario en la Universidad de Francfort so-
bre El origen del drama alemdn y parecia dispues-

24. En lo sucesivo HN.
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to a radicalizar la estrategia benjaminiana, su cri-
tica literaria como salvacioén, la teologia negativa
que lee los textos profanos como si fueran un texto
sagrado. Radicalizar la posicién de Benjamin con-
sistia en tomar todo ente como escombro y frag-
mento, como algo donde se ensambla naturaleza
e historia, promesa de apertura a una disconti-
nuidad donde emerja lo nuevo como protohisté-
rico. HN bebe de la misma fuente que las Tesis
sobre filosofia de la historia de Benjamin, aunque
carece de la melancolia y de la flaca fuerza me-
sidnica que las rodea. Por ello puede leerse Dia-
[éctica de la ilustraciéon como el desarrollo conse-
cuente de HN y no sélo como el efecto de la
influencia de las Tesis. El cambio de tono que lo
acerca a Benjamin es algo que Adorno tuvo que
aprender duramente en su exilio, en la impoten-
cia del espiritu, especialmente cuando se alegra
de si mismo. Al proceso inmanente de la mas ex-
trema consecuencia légica tuvo que anadir «un
comportamiento libre, irregular, como si no tu-
viese que ver con la dialéctica» (DN, 39).
Adorno parte de la situacién ontolégica de co-
mienzos de los anos treinta, algo que volvera a re-
considerar por extenso en DN como piea clave para
exponer su filosofia. Desconstruye® tanto la nue-
va ontologia, como su niicleo conceptual, la histo-
ricidad en cuanto renuncia al cielo platénico y a
la afirmacion del Ser como viviente. Considera-

25. El derridiano observara como Adorno utiliza el término
desconstruccion (Auskonstruktion).
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da ontolégicamente, la ontologia es algo produci-
do por un impulso idealista que se constata tanto
en su concepto de totalidad, como totalidad es-
tructural que se haria con la totalidad abarcado-
ra, como en su prioridad del proyecto sobre la
facticidad, repeticion del corte entre posibilidad
y realidad. Ese idealismo tiende a la tautologia:
la historicidad se vuelve mera repeticién de la his-
toria, pero transfigurada en ontologia. La catego-
ria subjetiva de «historicidad» se hace idéntica
a la historia y tras la mitica profundidad de la
lengua se esconde la identidad de sujeto y objeto.
En DN Adorno dira que es «un concepto ahistéri-
co de historia» (pag. 358) que imita la religién sin
salida de la naturaleza. La pérdida de la totali-
dad la concreta Adorno como presupuesto nece-
sario para esa ontologia: sélo puede preguntarse
por el Ser o su sentido, por la totalidad, cuando
se ha perdido, cuando ya no es accesible. La ne-
cesidad ontologica confirma su falta. La filosofia
de Adorno quiere vivir a la sombra de esa falta.

Adorno propone extremar la solucién: ver
como historia todo lo natural y como naturaleza
todo lo histérico. Y ello admitiendo la pérdida de
la totalidad abarcadora y la limitacién a lo exis-
tente como tal sin partir de la oposicién realidad-
posibilidad. La pregunta filosoéfica no es la pre-
gunta por el Ser, algo que subyaceria tras el ser
histérico o en él, es la pregunta por el ser histoéri-
co como natural, como ontolégico. A la pregunta
heideggeriana por el Ser, a la hartmanniana por
el ente en cuanto ente, Adorno opone la pregunta
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por los entes concretos y los lee como texto de su de-
venir. Apoyandose en el primer Lukéacs, que piensa
la segunda naturaleza como mundo de la convencién,
como historia detenida, y en el Benjamin que mues-
tra la naturaleza como transito, como historia, Ador-
no construye una compleja constelaciéon de concep-
tos. Frente al concepto de historicidad que evapora
lo que nombra la facticidad, los conceptos de natura-
leza, historia, significado y transitoriedad se abren
a lo irrepetible. La historia es una calle de direcciéon
unica, lo efimero se vuelve el fulcro arquimédico. La
naturaleza es, como transitoria, histérica, lo histéri-
co es naturaleza que se esfuma; por ello la segunda
naturaleza se descifra como transitoria, un significa-
do que se abre a lo discontinuo, que desencanta lo
mitico. Adorno muestra cémo lo mitico est4 prefiado
de historia, incluso el mito de un mundo de ideas es-
taticas surge histéricamente con Platén, y como lo
nuevo, lo radicalmente histérico, se presenta como
mitico, como natural, ain en la apariencia que surge
como plena estando vacia, que provoca angustia y re-
cuerda lo ya visto, con caracter de imagen y prome-
tiendo algo. El final del texto es la solucion del enig-
ma, la verdad en cuanto transitoriedad: la segunda
naturaleza es la primera.” La historia no reinterpre-
ta una y otra vez el origen, son los materiales histéri-
cos lo que se transforma en lo mitico, un nuevo co-
mienzo o una mera continuacién del devorar y ser
devorado, del darwinismo histérico. Con palabras de
Adorno en DN: «el origen no puede ser buscado mas
que en la vida de lo efimero» (pag. 158).

26. En DN Adorno dira: «es el negativo de la primera» (pag. 357).
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F1LOSOFIA DODECAFONICA

Bajo HN, en pequeiios detalles, aparecen tres
importantes influencias. Por una parte, explicita-
mente mencionado, Freud y el concepto de incons-
ciente, asi como una trama conceptual psicoana-
litica que se vierte implacablemente para el lector.
Por otra, probablemente, es ¢l concepto de histo-
ria natural del Marx de los Manuscritos econdémi-
co-filoséficos del 44, disponibles en el Institut a
finales de los veinte y que Lukéacs leyé en 1930
y Marcuse comenté en un articulo de 1932, lo que
explicaria la iltima referencia a la dialéctica ma-
terialista y las largas citas de Marx en DN cuan-
do considera el mismo tema, aunque Adorno des-
taca lo natural mucho mas que Marx. Inapreciable
es la posterior influencia de la lectura de Hegel
o de Nietzsche, pero no el modo de componer do-
decafénico. La mirada microscopica de Benjamin,
tan opuesta a la generalidad del Lukacs hartman-
niano, podia movilizarse filoséficamente introdu-
ciendo la revolucién de Schénberg. No otra cosa
hicieron Wittgenstein y Heidegger, uno a partir
de la légica de Frege, el otro desde la exégesis bi-
blica cristiana. Una filosofia que no confia en lo
intencional, en lo anticipable por la imaginacién
subjetiva, como las ciencias y las artes modernas,
como las tecnologias avanzadas y la jurispruden-
cia adaptada a un mundo complejo, debe entre-
garse, como todas ellas, a la trama de su material
especifico. Por una parte las formas categoriales
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se han hundido en la corriente de la conciencia,
por otra, como experimenté Hofmannsthal, ape-
nas permite ya el lenguaje decir algo de la expe-
riencia. Una posible solucién es la de Samuel Bec-
kett: «su logica asociativa en la que una frase
llama a la siguiente o a su réplica, como en musi-
ca un tema lo hace con su continuacién o su con-
traste, rechaza cualquier imitacién de los fené-
menos naturales. Asi, de forma no patente, se
acepta lo esencial de lo empirico, su exacto valor
histérico, y queda integrado en el caracter ludico
de las obras. Por este procedimiento puede expre-
sarse el estado objetivo de la conciencia y el de
la realidad impresa en él».”

El primer Adorno apunta en una direccién que
el mas tardio refina cuidadosamente. Es la con-
ciencia de que la filosofia s6lo puede operar con
conceptos y que éstos son términos que se pue-
den componer de otra manera que con la légica
tradicional o con las formas tradicionales de ex-
posicion. Filosofia atonal fue el calificativo de
Jay,® algo que variandolo aplica Deleuze a Fou-
cault.” Buck-Morss ha desarrollado la metafora
ampliamente. El momento analitico divide el par-
ticular y lo enlaza a través de una trama concep-

27. Adorno, Teoria estética, Taurus, Madrid, 1980, pag. 325.

28. EnsuAdorno, Siglo XXI, Madrid, 1988, pag. 49. Pero tam-
bién en La imaginacion dialéctica (1973), Taurus, Madrid, 1974,
pag. 128, recogiendo una idea de Georg Pitch.

29. Remite a una cita de Boulez sobre el estilo de Webern
al estilo de Foucault. Deleuze, Gilles, Focault, Paidés, Barcelona,
1987, pag. 48. Pierre Boulez ha escrito directamente sobre Ador-
no, «L'informulé» en Revue d'Esthétique, n.° 8, 1985.
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tual, pero debe dar paso a una articulacién expositi-
va que hiciera visible la solucién del enigma, que mo-
vilizara la historia detenida. Para ello el modelo com-
positivo de Schonberg es relevante. Buck-Morss
fuerza bastante el texto de HN cuando lo esquemati-
za a partir de los modos dodecafénicos:* 1) afirma-
cién de la hilera tonal: «toda naturaleza es histérica

(y por lo tanto transitoria)»; 2) retréogada: «toda por

tanto socialmente producida)»; 3) inversién de la hi-
lera: «la historia real no es histérica (sino pura re-
produccién de la segunda naturaleza)»; 4) inversién
retrégrada: «la segunda naturaleza no es natural (por-
que reniega de la transitoriedad historica de la se-
gunda naturaleza)». En realidad el texto de Adorno
es mas complejo, ya que interviene otro elemento en
la constelacién: la significacién, del que se olvida el
esquema de Buck-Morss. Pese a ello es indudable que
muchos textos de Adorno se pueden reconstruir se-
gan el esqueleto dodecafénico. Aqui paticipa un ele-
mento matematico que Adorno no aprecia suficien-
temente fuera de la composicién. En Filosofia de la
nueva musica (1948) admite que las técnicas mate-
maticas de la musica nacieron en Viena, como el po-
sitivismo légico, y lo explica como un fenémeno com-
pensador: las fuerzas intelectuales se desarrollaron al
nivel de «la alta técnica capitalista»” mientras las
fuerzas materiales quedaron rezagadas. Adorno con-

30. Ob. cit., pag. 266.
31. Filosofia de la nueva musica, Sur, Buenos Aires, 1966, pag.
54, nota.
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sidera inevitable tal técnica avanzada y la defien-
de contra cualquier intento restaurador de la
mera imginacién subjetiva. Sin embargo, y es aqui
donde fracasa el metodologismo como interpre-
tacion de su obra, niega que la técnica dodecafé-
nica sea una técnica compositiva® y la compara

a la disposicion de los colores en la paleta del pin-

tor,” Indudablemente la metdfora debe aplicarse
a la composicién filosoéfica, a la técnica concep-

tual. Y ciertamente otro vienés como Freud no se.

quedoé al margen con su técnica asociativa para
leer el discurso de la histeria, técnica que Lacan
traté de refinar y que Derrida ha limitado al co-
mentario textual. La composicién va mas alld de
la técnica dodecafénica, incluso la pone en cues-
tién cuando es necesario: Schonberg cometié he-
rejias contra el estilo que habia creado. Son pre-
cisamente las necesidades de la composicién lo
que ha hecho surgir la técnica dodecafénica. La
calamidad sobreviene cuando las reglas dodeca-
fonicas se convierten en normas y se prescinde
de la confrontacion entre tal técnica y la configu-
racién concreta de la musica, cuando la técnica
olvida los fines para los que debe servir. El mis-
mo Adorno ofrece el punto de contacto entre nue-
va musica y filosofia actualizada: «la técnica do-
decafénica surgié del principio, generalmente

.. dialéctico, de la variacién. Este principio postu-

laba que la insistencia en la identidad y el conti-

32. Teorta estética, pag. 190.
33. Ibid., pag. 54.
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nuo analisis de ésta en el proceso de composicién
dan como resultado lo perpetuamente nuevo».”
Algo que Adorno concreta con mas precisién al co-
mienzo del libro cuando apela a los extremos y de
nuevo a Benjamin. El camino del medio es el que
no lleva a Roma, a la comprensién del objeto.

NO IDENTIDAD

Ese dirigirse al objeto es lo que impide conce-
bir la dialéctica negativa como un método. Ni
«algo», ni «objeto», ni «no idéntico»,” pueden re-
ducirse a concepto, pues son el medio a través del
cual lo no conceptual aparece en el concepto. La
aporia se las trae: ¢es lo no conceptual un con-
cepto? ¢ Es el concepto también algo no concep-
tual? La vinculacién a la identidad, a la firmeza
del concepto, elude pensar esa dialéctica como real.
Ni método ni algo real. Es una dialéctica que se
abre a lo real corrigiéndose a si misma como mé-
todo, negandose a invocar algo positivo. El pensa-
miento se pliega coherentemente a la forma que
lo constituye inevitablemente, pero niega la preten-

34. Filosofia de la nueva muisica, pag. 84.

35. Una dificultad entre otras muchas de la traduccion cas-
tellana de Negative Dialektik (GS6) reside en que Nichtidentische
o Nichtidentitit se traducen, y no siempre, como «diferencia»,
al igual que Differenz. Con ello se aplana el texto y se acerca
a cierta filosofia francesa de la diferencia. Las traducciones
de Adorno confirman la teoria de la traduccién de Benjamin.
Véase De Man, Paul, La resistencia a la teoria, Visor, Madrid, 1990,
pags. 115 y sigs.
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si6n de convertirse en algo cerrado, de erigirse
en totalidad. Tal confianza en la identidad se abre
a lo no idéntico y hace innecesario el postular
frente al Absoluto hegeliano un Absoluto negati-
vo que convertiria el mundo en una noche de in-
diferencia. Cuando Habermas coloca a Adorno
junto a Foucault y a Bataille, a Heidegger y a De-
rrida, muestra cémo la urbanizaciéon de la pro-
vincia de Adorno, semejante a la de Heidegger por
Gadamer, ha destrozado unilateralmente lo que
él acusa de unilateral. Anke Thyen centra de nue-
vo la cuestién™: el cambio de paradigma no esta
entre la filosofia de la conciencia y la filosofia del
lenguaje, el paso a la comunicacion, esta entre una
filosofia que busca conceptos fundamentadores
formales y un modelo de teoria que no renuncia
a los contenidos materiales. Sobre la comunica-
cién dice Adorno: «hasta el discurso mas solita-
rio del artista vive de la paradoja de hablar a los
hombres, precisamente gracias a la soledad de és-
tos, renunciando a una comunicacién que se ha
hecho trivial».” El martillo pilon de actividad
comunicativa, que ha refinado postmetafisicamen-
te la piedra de molino de la identidad, tendria que
abrirse a lo no comunicativo, a lo no urbanizado
de la provincia de Adorno, a lo que con insuficien-
cias filoséficas aluden Foucault y Derrida.

Hay una alternativa a la idea de sistema, sin

36. Thyen, Anke, Negative Dialektik vund Erfabirung, Franclort,
Suhrkamp, 1989, pag. 265.
37. Filosofia de la nueva musica, pag. 24.
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la cual muchos filésofos parecen perderse en un
abismo sin fondo, el mismo al que apelan los que
han perdido toda alternativa seria para pensar.
«Los rasgos mas minimos de este mundo serian
relevantes para el Absoluto, puesto que la mira-
da microscépica tritura las cascaras de lo que,
segun el criterio genérico que lo subsume, esta
desamparadamente particularizado, y hace resal-
tar su identidad, ese engafio que lo presenta como
mero ejemplar» (DN, 405). A la busqueda de la
identidad en la no identidad hay que oponer la
no identidad en la identidad. Lo que existe no coin-
cide con su concepto general, pero tampoco es in-
descifrable al modo de una instancia ultima: lo
universal mora en el centro de la cosa individual.
«E] tnico saber capaz de liberar la historia ence-
rrada en el objeto es el que tiene en cuenta el pues-
to histérico de éste en relacién con otros, el que
actualiza y concentra algo ya sabido transforman-
dolo. Conocer el objeto en su constelacién es sa-
ber qué proceso ha acumulado. El pensamiento
teérico rodea en forma de constelacién al concep-
to que quiere abrir, esperando que salte de golpe
un poco como la cerradura de una refinada caja
fuerte: no con una sola llave o un sélo numero,
sino gracias a una combinacién de nimeros» (DN,
166). La idea de constelacién, cuyos precursores
son Nietzsche, Max Weber o Benjamin, permite
sustituir a la de sistema, yendo mas alla de idea-
lismos y de positivismo. Las constelaciones repre-
sentan lo que el concepto ha amputado, reunien-
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do los conceptos alrededor de la cosa. Adorno lo
hace alejandose tanto de la praxis definitoria
como del uso vivo del lenguaje. Quiere empalmar
con la tradicién de la terminologia recibida, pero
insertandola en constelaciones que la actualicen.
La verdad es «esa constelacién de sujeto y objeto
en que ambos se compenetran» (DN, 131).

El duro precio que paga una filosofia abierta
al contenido, que no se contenta con abstraccio-
nes formales, sean eternas o fluidamente vertidas
por las ciencias, es la autocorreccién continua en
todos los supuestos, salvo en el que la posibilita.
Toda reflexién aparece como mera determinacién
abierta del momento singular. La pompa con la
que cubre su construccién no es sino la del paya-
so: «un pensamiento maduro sabe lo lejos que esta
de lo que piensa y, sin embargo, siempre tiene
(mufl) que hablar como si lo poseyera por com-
pleto» (DN, 23). Brunkhorst, siguiendo el anélisis
de Hegel hecho por Kesselring, describe el proce-
der de Adorno como el paso a un nivel donde la
forma y el contenido anteriores se convierten en
contenido de una forma nueva. La identidad ra-
cional remite a un pensamiento identificador que
olvida lo no idéntico o lo mimético.® El esque-
matismo de la razén se conecta con la logica dis-
cursiva y con la experiencia de lo no idéntico. Mas
el proceder de Adorno no es una maquina logica,

38. Brunkhorst, Hauke, Theodor W. Adorno. Dialektik der Mo-
derne, Pieper, Munich, 1990, pags. 266 y sigs.
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ni un dispositivo hermenéutico, en su paleta tie-
ne una sofisticada técnica conceptual, pero com-
pone acercandose a la creacioén cientifica, artisti-
ca o técnica. No habria que incurrir en el error
de confundir la exposicién con la investigacion,
pero tampoco en concebirlas como algo tan sepa-
rado: la investigacion se aplica también al modo
de exposicién, y éste trata de no ocultar del todo
el proceso de investigacion, porque no se somete
a burocracia de los presupuestos de investigacion.
La dialéctica en suspenso de Benjamin se vuelve
en Adorno, gracias a Hegel y a Kant, dialéctica
negativa: el estatismo de los conceptos «tiene que
liberar la dindamica que encierra, algo asi como
el hervidero que el microscopio descubre en la
gota de agua» (DN, 159). El despliegue del con-
cepto saca a la luz lo que perdié, rememoraciéon
de lo que tuvo que morir en él.

PRIMACIA DEL OBJETO

Adorno lee la segunda naturaleza como prime-
ra que muere en su interior. Y lo hace arrancan-
do de un particular, de lo complejo y no de lo
simple como los cartesianos. En lo dado la cons-
telacién remueve la historia detenida, mediante
conceptos que ofrecen un modelo de la realidad
histérica que la pone en las manos. Un particular
es algo a descifrar, un fenémeno como una can-
cién, un texto, la obra de un escritor o de un filé-
sofo, una obra de arte, ciertos comportamien-
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tos humanos, un disco, las paginas de astrologia
de una revista, la obra de un musico, la metafisi-
ca, la estética, la terminologia filoséfica, etc. Lo
que en los fenémenos aparece como elementos son
cifras: forma, contenido, material, técnica, papel
del artista, oraciones, palabras, metaforas, ima-
genes... Las categorias que sirven para interpre-
tar esas cifras surgen de una reestructuraciéon de
la terminologia filoséfica que evita tanto el idea-
lismo como el sociologismo, por ello se combina
la terminologia marxiana con la freudiana. Los
fenémenos psicolégicos se particularizan sociohis-
téricamente, las condiciones sociales dejan ver de-
terminantes psicolégicos. Primacia del objeto sig-
nifica para Adorno la progresiva diferenciacién
cualitativa de lo mediado en si, no la entrega a
un dato o a la mera facticidad, por ello exige no
menos sino mas sujeto que la primacia del suje-
to. La clave esta en la distincién entre sujeto tras-
cendental y sujeto vivo, algo que evita compren-
der esa primacia del objeto como simple inversién
de la primacia del sujeto.” Solo criticando el es-
fuerzo kantiano para apoderarse del objeto en su
antipoda, en el sujeto trascendental, se hace po-
sible una recuperacién no ingenua de lo que an-
hela el materialismo. El sujeto es remitido a su
protohistoria y es considerado como funcién del
sujeto vivo, el giro copernicano de Kant es inver-
tido, la intentio obliqua es sometida a otra inten-
tio obliqua que la endereza. La asimetria entre su-

39. Thyen, o0b. cit., pag. 210.
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jeto y objeto, exige la continua confrontacién del pen-
samiento y de todas las operaciones conceptuales con
el objeto al que remiten. El objeto no es el misero
resto de las operaciones del conocimiento, es algo
material indisoluble. El objeto, que para Kant® es
algo constituido por formas de intuicién y catego-
rias, la cosa en sentido inmanente, es en Adorno algo
constituido por la intuicién y el concepto.

~ «Todos ustedes habran observado en las estacio-
nes, con ocasion de un viaje, o incluso en un tranvia,
dondequiera que haya equipajes y cosas semejantes,
que las personas, para lograr un puesto, y porque
para ellas es extremadamente importante meterse
en el tren o en el autobuis y ante todo para no perder
su valioso equipaje, se olvidan de todo en su alrede-
dor. Se transforman, aun cuando sean personas hu-
manas y bien educadas, y momentaneamente son el
howmo homini lupus, observen los rostros de los hom-
bres en esas circunstancias».” Adorno pide conti-
nuamente que se observe: atiendan al estilo de Hei-
degger y como describe a los campesinos; observen
esta nota a pie de pagina del texto; miren esta pala-
bra sorprendente; vean lo que hace la gente en su
tiempo libre; fijense en la frase escrita en la portada
del disco. Como un Sherlock Holmes persigue la pista
de los detalles que Watson no es capaz de perci-
bir, pero su estrategia no es la del metapolicia in-
telectual, se parece a la del delincuente: sigue las

40. Adorno, Terminologia filoséfica, Taurus, Madrid, 1977,
tomo 11, pag. 237.
41. Terminologia filoséfica, 1, pag. 156.
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pistas donde la pretensién de la cultura por en-
contrar sentido a lo existente desfallece. La apa-
tia de Holmes o el idealismo de Pearce deberian
ser descifrados por el Freud influido por Morelli.
La arqueologia de Adorno se apoya en las ruptu-
ras, en los detalles que se escapan a lo general,
pero traza la pista que los enlaza histéricamente,
busca la continuidad entre las rupturas. En ello
no sélo se diferencia de la filosofia de la historia
hegeliana, también se separa de la arqueologia
foucaultiana, atenta meramente a las discontinui-
dades. Adorno toma como paciente o como caso
lo singular desamparado, lleva la victima al lu-
gar de su asesinato.

ARRANCAR DEL CONCEPTO

Ningin objeto aparece como mera facticidad.
La inmediatez aparece mediada por los concep-
tos, aunque no pueda diluirse en ellos. El lengua-
je, como muestra cualquier diccionario o enciclo-
pedia, como sale a la luz cuando es aprendido

como lengua extranjera, rodea los objetos con pa- -

labras indefinibles que remiten las unas a las otras
en circulo. Ese es el modelo cognoscitivo de Ador-
no, el medio privilegiado de la filosofia. Construir
constelaciones es como centrar palabras alrede-
dor de una cosa. Buck-Morss ha tratado de esque-
matizar el procedimiento con el que Adorno cons-
truye sus constelaciones. Partiendo de lo que
entiende como propiedades de la mercancia (abs-
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traccion, identidad, reificacién), destila de los tex-
tos de Adorno tres principios que serian su nega-
tivo: diferenciacién, no identidad y desmitificacién
o transformacién. Es mejor poner en el centro la
no identidad y reordenar tales principios de otra
manera: no identidad légica, no identidad psico-
légica y no identidad gnoseolégica (DN, 145, nota).
En una férmula: «confrontacién pensante entre
cosa y concepto». Y ello segin un doble movimien-
to: juzgando si los conceptos hacen justicia a lo
que se les impone y juzgando los particulares por
sus conceptos. La critica inmanente de la filoso-
fia tiene que impulsarla hacia afuera.

La no identidad légica se realiza negando que
haya elementos absolutos en los fenémenos o en
la terminologia. El contexto en el que aparecen
los modifica. No es ajeno a este proceder el holis-
mo del altimo Wittgenstein, pero Adorno lo com-
pensa con una concentracion en los detalles que
trata de salvar el derecho de los elementos ante
el todo que los retuerce. No se puede hipostasiar
ni la totalidad ni los elementos.” Todos los ele-
mentos tienen que estar a la misma distancia del
centro, sin privilegiar una nota como dominante.
Adorno se niega a tomar los conceptos como si
tuvieran un significado constante, no parte de de-
finiciones cerradas, despliega determinaciones,
definiciones sin pretension de cierre, que van ro-
deando lo que nombra. Buen arte o progreso no

42. «El ensayo como forma» en Notas de literatura, Ariel, Bar-
celona, 1962, pag. 25.
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pueden definirse al margen de la situacién con-
creta, tampoco esencia y apariencia. No hay con-
cepto sin objeto. Sin embargo tampoco se puede
prescindir al modo del nominalismo del ntacleo
histérico de los términos, de la historia acumula-
da en ellos, como Adorno desarrolla en su exposi-
cién de la terminologia filoséfica. Se trata de rea-
vivar la vida coagulada en las palabras, no de
inventar neologismos, se trata de comprenderlas
como cicatrices histéricas. Por eso no reduce lo
que describen los conceptos a ellos mismos. Los
objetos son mas que sus conceptos. Lo infantil es
en Debussy un juego lleno de cinismo, en Stra-
vinsky es la rebeldia impotente, en Ravel es la su-
blimacién aristocratica de la tristeza. Lo particu-
lar no es la particularidad, lo histérico no es la
historicidad. Adorno recuerda bien la anfibologia
de los conceptos de reflexién en Kant y la extien-
de sin miedo. Los conceptos se exceden a si mis-
mos, las palabras fugan.

La no identidad psicolégica concibe la expe-
riencia del objeto como forma subjetiva de reac-
cién. Aqui se refugia la componente mimética del
conocimiento, en la afinidad entre cognoscente y
conocido (DN, 51). Para ella Adorno yuxtapone
conceptos aparentemente no relacionados, para
que aparezca la diferencia entre los conceptos y
lo que describen. En el jazz se combina la musica
de caAmara con la marcha militar; en Wagner la
protesta social era envidia por la supremacia bur-
guesa, su sentimentalismo glorificaba al mendi-
go, pero también al dominador, el impulso sexual
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se combinaba con la pulsién de muerte; el arte
es algo social por su oposicién a la sociedad. Tam-
bién Adorno transpone los conceptos de expresio-
nes que parecen verdades evidentes, para que en
el choque aparezca lo que se escapa de tales lu-
gares comunes. Frente a «la verdad es el todo»,
la afirmacién de que el todo es falso; en lugar de
«la verdad esta en la historia», tipica del relati-
vismo, «la historia esta en la verdad». Es el quias-
mo del que habla Rose.” De esta manera, por
medio de la guia de lo lingiiistico, el individuo se
convierte en sujeto, lo individual habla del todo,
de lo que a éste se le escapa. Y al mismo tiempo
lo no conceptual se contrapone al concepto den-
tro del pensamiento o el texto, porque no hay otro
lugar que lo trascienda. «El instante del autoolvi-
do, en el cual el sujeto se sumerge en el lenguaje,
no es el sacrificio del sujeto al ser. No es un ins-
tante de violencia contra el sujeto, sino un ins-
tante de reconciliaciéon: la lengua no habla sino
cuando deja de hablar como algo ajeno al sujeto
y habla como voz propia de éste.»* Adorno dice
algo mas que: el sujeto no es objeto; el sujeto no
es totalmente sujeto.

La no identidad gnoseolégica se abre a un pen-
samiento que trata de pensar lo que se le escapa.
Para ello Adorno, por una parte, presenta un con-
cepto como su opuesto. El erotismo en la indus-

43. Rose, Gillian, The Melancholy Science, Mcmillan, Hong
Kong, 1978, pag. 13.
44. Notas de literatura, pag. 61.
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tria cultural es represién, lo moderno aparece
como primitivo, la razén deviene mito (cuando no
repara las heridas que produce), la inmanencia
del arte es trascendencia, el individualismo es un
estereotipo, el sujeto se convierte en objeto. Y, por
otra, vuelve un concepto contra si mismo. La na-
turaleza no es natural, el arte no es artistico, la
autonomia no es auténoma, la vida no vive (Kirn-
berger), la sexualidad estd desexualizada, el arte
se desartiza. De esa manera se hace presente en
el mismo concepto lo que se le escapa, aunque
para ello deba pagar el precio de la contradiccion,
la aporia, estrategia clave de un Adorno que de-
sarrolla hegelianamente el capitulo de las antino-
mias kantiano y que recupera los didlogos aporé-
ticos de Platén. La contradiccién, que niega que
su falta permita afirmar algo ontolégico a partir
de procedimientos légicos, al menos fuera de cam-
pos delimitados como las ciencias, no puede ser
artificial, mero producto del pensamiento como
lo son muchas deducciones bien coherentes. Debe
distinguirse de las inconsecuencias puramente
mentales o de las meramente teéricas.” Para
ello es necesaria la referencia a algo indisoluble.
Ni siquiera el recurso analitico (A no es «A») a
un metalenguaje ficticio, donde el lenguaje no di-
ferencia lenguaje objeto de metalenguaje, permi-
te eliminar la suposicién de algo que se queda fue-

.ra. El Faktum kantiano de las ciencias esta

constituido histéricamente, tanto como el concep-

45. Terminologia filosdfica, 11, pag. 146.
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to de verdad tarskiano: «p» es verdadero siy sélo
si p. Sus presupuestos hablan de algo que puede
mostrarse aporéticamente. No sélo el objeto no
es el sujeto, algo que sabe la investigacién anali-
tica, el objeto no es totalmente objeto.

Con todo ello Adorno no parece hacer algo muy
diferente de la apelacién a la experiencia por parte
de las artes experimentales y por las ciencias, las
experimentales a lo que otorgan instrumentos e
informes, las formales a lo que otorgan operacio-
nes con significantes. El procedimiento se aseme-
ja, como el arte mas avanzado llega a tocar a la
ciencia de vanguardia, pero Adorno apunta a una
experiencia no recortada, su punto de vista es el
del comensal con respecto al asado, busca desa-
parecer totalmente en ella. El antisistema no tra-
ta de abandonar lo que la gran filosofia conquis-
t6 con la idea de sistema, aspira a mayor rigor
suponiendo que el mundo se ha convertido en sis-
tema inabarcable. «La categoria de no identidad
obedece todavia al criterio de identidad» (DM,
194).* En el reproche de que la cosa no es idén-
tica al concepto vive el anhelo de que lo fuera,
esta la exigencia de mayor racionalidad, no de me-
nos; de una racionalidad que tomara en cuenta
lo rechazado por la dominacién de la naturaleza
y de los hombres, algo que nos recuerda el arte
sin conceptos, o lo que el componente retérico de
la filosofia trata de iluminar.

46. Traduccién corregida. Véase GS, 6, pag. 193.
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ExrosicionN

Hans Klaus Metzger” ha demostrado cémo el
concepto de composicién y el de conocimiento son
sinénimos para Adorno. Pero Adorno ha cuestio-
nado el concepto de composicién para reivindi-
car el de construccién, como reduccién de los ma-
teriales y de los elementos a una unidad superior.
La construccién se opone al montaje benjaminia-
no.®* Es aqui donde aparece una de las claves de
la polémica entre Adorno y Benjamin: oposicién
de un modelo musical a un modelo icénico (su-
rrealista, cinematografico). Adorno le critica a
Benjamin sus carencias argumentativas, la falta
de inmanencia que tiene que apelar a lo politico
en un rasgo positivo que acaba en lo teolégico.
Adorno, siguiendo el modelo del arte que expone
en su estética, pretende iluminar la posibilidad
del cambio con la construccién de constelaciones
que no acaban solucionando los problemas rea-
les en la pura teoria, que no confunde la cultura
con las espaldas que la sostienen. El efecto de las
constelaciones deberia ser la obtenciéon de una
imagen de la realidad histérica que, por una par-
te, tomandola en su estructura profunda, la pu-
siera en las manos de los hombres para configu-

47. Lo comenta Tiedemann, Rolf, «Concept, image, nom; sur
I'utopie adornienne de la connaissance» en Révue d’Estétique, n.
8, 1985.

48. Teoria estética, pag. 80.
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rarla segun la idea de felicidad; y que, por otra,
confrontando las categorias con los fenémenos,
mostrase el rendimiento y la verdad que desplie-
gan esos términos. El mundo se pone a la luz de
la teoria para que lo existente suelte las tenden-
cias que dormitan en su seno; la teoria es obliga-
da a confrontarse con el mundo para que suelte
lo caduco y emerjan sus potenciales. Si Adorno,
frente a las imagenes dialécticas de Benjamin, apa-
rece hacia 1931 captado por el concepto de «ima-
genes histéricas», que refiere al concepto de ana-
logia o al uso de los mitos en Platén, el Adorno
maduro renuncia a las imagenes: «lo que se afe-
rra a la imagen permanece preso de la mitologia
adorando idolos. La suma de las imdgenes se en-
sambla en una muralla delante de la realidad»(DN,
206). El resto de lo mimético en filosofia consiste
en tomar el concepto y «volverlo hacia lo no idén-
tico en si mismo: ahi esta el gozne de la dialécti-
ca negativa» (DN, 21).” La argumentacion inma-
nente, la concentracién meditativa, el rigor, la
identidad llevada al extremo de captar su propio
telos, exigen una conciencia de la falsedad de tal
cohesién, una melancélica descomposicion que se
autocorrige, que niega que lo que despliega se
haga totalmente con el objeto. Con ello Adorno
no retrocede desde el texto bien articulado, due-
fio de sus momentos, con forma diferenciada del
contenido, a la pastosa indiferencia del habla de-
sordenada que saca a la luz, cuando es esponta-

49. Traduccion corregida. Véase GS6, pag. 24.
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nea, la corriente del pensamiento. Es la profusion
de textos lo que recuperaria la vivacidad de la voz,
como la obra de arte avanzada recuerda los fue-
gos artificiales. No valdria la objecién derridia-
na, si la adorniana a Derrida: en la interioridad
del texto, como Kierkegaard en el interior de la
subjetividad, pierde el objeto. Adorno construye
antitextos, textos que tratan de pensar la relacién
con su objeto y que desgraciadamente saben que
no hay metatexto alguno que pudiera contrapo-
ner la exposiciéon con lo expuesto. No se puede
hacer collages en los textos,” unicamente un mo-
saico de textos permite compensar las insufi-
ciencias.”

No es del todo falsa la critica al modo de ex-
posicién que trata de asemejarse al contenido que
expone: los escritos sobre arte no tienen que ser
artisticos. Desde luego la pretension de semejan-
za no convierte el mal ensayo en bueno, como tam-
poco la pretensién contraria salva un mal trata-
do. Los escritos sobre algo no cientifico no tienen
que ser cientificos. La exigencia formal no es aqui
lo decisivo. Adorno cree que la exigencia estéti-
ca, expositiva, se mantiene mejor en el investiga-
dor cientifico que prefiere tablas numéricas o for-
mas no tomadas del arte que en el que no reconoce
las limitaciones de su dominio. Sin embargo en

 filosofia tal hipostasis de la forma lo

50. Se alude a una objecién de Adorno al proceder de Benja-
min que puede seguirse en las cartas y en toda su Teoria estética.
51. «El ensayo como forma», pag. 28.
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unico que consigue es limitar los contenidos ac-
cesibles, estableciendo un resto que ya no hay
modo alguno de atrapar filoséficamente. El cien-
tismo abre la puerta de atras al irracionalismo.
«La conciencia de la no identidad de exposicién
y cosa impone a la exposiciéon un esfuerzo ilimi-
tado»,” exige trabajar enfaticamente con la for-
ma de exposicion, no darla como adecuada a prio-
ri. Adorno ha escrito sobre el papel expositivo de
las comas, los puntos, las interrogaciones, los sig-
nos de admiracién, los titulos, el uso de palabras
extranjeras, la sintaxis y la seméantica. Sus estra-
tegias estilisticas son complejas, pero predomina
la formulacion provocativa, la que descoloca lo
pensado como si fuera posible transformarlo de
golpe. En Minima moralia adopta un punto de vis-
ta subjetivo y hace predominar la ironia, desde
la oposicién a la Magna moralia de caracter aris-
totélico a la sustitucién de la gaya ciencia nietz-
schiana (frohliche Wissenschaft) por una «ciencia
melancélica» (traurige Wissenschaft). Sin embar-
go, como dice Adorno en el prélogo a la obra, tal
vision subjetiva tiene algo de anacroénico y senti-
mental. Dialéctica negativa esté escrita desde un
punto de vista objetivo y subyace bajo ella la me-
lancolia. La parataxis, el tltimo intento expositivo
de Adorno, es descrita en una carta a Tiedemann
como ordenacién concéntrica: «la consecuencia en-
tre el antes y el después, casi inevitable en un libro,
es tan irreconciliable con la cosa que trata que la

52. «El ensayo como forma», pag. 29.
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disposicién que yo he seguido hasta ahora (en la
misma Dialéctica negativa) se me presenta como
irrealizable. El libro tiene que ser escrito en par-
tes concéntricas, del mismo peso, paratacticas, or-
denadas en la direccién de un punto medio que ex-
presan por medio de su constelacién».” La pugna
de Adorno con el modo correcto de exponer sélo
se acabé con su muerte. Desde el caracter fragmen-
tario del ensayo filoséfico, hasta la parataxis de
su ultima obra, se rie de la vana pretensién de atra-
par la totalidad, pero no desiste en su afan de ha-
cerse con el objeto. La espontaneidad que impulsa
la exposicién se alimenta de un interpretar activo
y se enjuicia por el texto producido y el modo en
que es capaz de desvelar algo del objeto, apunta
a lo nuevo y no a la confirmacién de lo viejo. La
exposicién roza la légica musical, otorgando algo
que el lenguaje ha perdido al someterse a la logica
discursiva, trabaja en acorde, coordinando los ele-
mentos, sin subordinarlos o derivarlos de un prin-
cipio o de observaciones, al modo del altimo Hol-
derlin. Los criterios logicos deben aplicarse al
contenido, no a la exposicion. Ni siquiera el canon
de las ideas eternas es adecuado, lo que permite
enjuiciar la exposicion es lo efimero.

La objecién retérica de comienzos de los seten-
ta, de que el antisistema se habia convertido en sis-
tema® o que el dinamismo de dialéctica nega-

53. Teoria estética, pag. 470.
54. Buck-Morss, ob. cit., pag. 364.

LOGICA DE LA DESCOMPOSICION 59

tiva se habia atascado, el chiste facil de una légica
de su propia descomposicién, el menos facil de una
dialéctica negativa como denegacién freudiana de
la positiva, son demasiado retéricos, les falta el
amor a las cosas que no siempre Adorno tuvo, to-
man la cosificacién como el mal radical y asi tien-
den a la hostilidad a lo ajeno. La cosificacién es
la «figura deformada de lo que habria que amar»
(DN, 192). Adorno que consciente de la maldicién
que se cierne sobre la cultura mas avanzada, su
envejecimiento, su falta de esperanza, el alto pre-
cio que tiene que pagar por su autonomia y sole-
dad, por el sufrimiento que rechaza al aislarse en
su esfera, el precio de su sometimiento a la indus-
tria de la cultura, a las exigencias del consumo y
a la presién del entretenimiento. Incluso una se-
riedad que prefiriera tomar la cultura como mera
basura y se negase a participar en ella, puede ser
una forma encubierta de adaptacién. Ninguna fi-
losofia escapa ya al mercado. Pero sigue arrastran-
do la pesada cadena de la filosofia.

PERROS MUERTOS

En unas grabaciones de clases introductorias
a la filosofia, que Adorno pidié que se destruye-
ran, es perceptible lo que arrastra su filosofia. En
Terminologia filoséfica prosigue con la exigencia
de AF, tomando las diversas filosofias como una
compleja constelacién en la que sitta el concepto
de filosofia como su nucleo. Idealismo y realis-
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mo, racionalismo y empirismo o irracionalismo,
espiritualismo y materialismo son polos® que se
necesitan mutuamente. Todo principio para ser
pensado necesita de lo que excluye, porque «todo
lo singular depende de una totalidad en el seno
de la cual ocupa su puesto y valor».* No se tra-
ta de mediar entre tales extremos, sino de pene-
trar en cada uno de ellos hasta descubrir su opues-
to. Mas el conocimiento no se justifica por si
mismo y menos para una filosofia que pone el én-
fasis en lo que se le escapa. Aparte de la presen-
taciéon de un modelo de analisis filoséfico que se
aleja de la fenomenologia y de la filosofia analiti-
ca, aparece algo mas, algo-del orden de la pasién
y el amor. El Gnico resto que permanece de sabi-
duria en el presente estd en la tristeza, en la me-
lancolia. Las féormulas que proclaman el bien y
el amor entre los hombres, el humanismo, suelen
conseguir el mal y el odio, la prosecucién de lo
inhumano tanto como las que se entregan al amor
fati. Algo se impone que favorece a los hombres
conformistas y que convierte en raros a los que
no se conforman con lo establecido. Es imposible
una vida justa montada sobre lo falso. «Lo opri-
mido se expresa con mas fuerza en el dolor que
en el placer.»” Adorno opone al motivo gnoseo-
légico un momento relacionado con la muerte, con

55. En «Para qué atn filosofia» Adorno anade filosofia anali-
tica y filosofia del ser como polos de lo que habria que pensar
como un problema.

'56. Terminologia filoséfica, 1, pag. 26.

57. Ibidem, pag. 133.

LOGICA DE LA DESCOMPOSICION 61

lo repulsivo, con el cadaver. Recuerda una expe-
riencia de su nifiez cuando vio pasar el carro del
desollador con un montén de perros muertos y
las preguntas que se hacia. Una metafisica que
fuera mds que mera afirmacién de algo supreimo
deberia conectar con tal experiencia, con lo que
la muerte elimina. Tomar la filosofia de Adorno
como mera teoria del conocimiento, al modo de
Helga Gripp,* o como un mero proceder llama-
do dialéctica negativa, a la manera de Susan Buck-
Morss, reducirla a una dialéctica conceptual bien
sutil o a un método peculiar, mera sintesis con-
ceptual o maquina légica o hermenéutica, es no
responder a la pregunta del nifio ante un montén
de cadaveres: «¢qué es esto? : Qué sabemos noso-

tros en realidad? ;Somos esto nosotros
mismos?».”

UN MONTON DE TERMINOS MUERTOS

Leer la segunda naturaleza como primera que
es torturada en su interior no es sélo un acto gno-
seolégico. La llama que enciende el entusiasmo
de Adorno no es la pregunta por las condiciones
de posibilidad de una superacién del abismo en-
tre subjetividad pensante y objetividad existen-
te,” tal pregunta brota de un momento somatico

58. Gripp, Helga, Theodor W. Adorno. Erkenntnisdimensionen
negativer Dialektik, Schéningh, Munich, 1986.

59. Terminologia filosdfica, 11, pag. 134.

60. Gripp, ob. cit., pag. 67.
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que sobrevive en el conocimiento, algo que lo con-
tradice y que se muestra insatisfecho con el pro-
ducto que su inquietud ha puesto en marcha (DN,
203). La negatividad o la dialéctica negativa no es
sino la figura por la que se expresa el sufrimien-
to y lo fisico en una serie de mediaciones que lo
llegan a hacer irreconocible. Hasta el objeto per-
manece como una mascara, la de lo no idéntico,
lo que tnicamente por el camino indirecto y tor-
tuoso de una dialéctica conceptual que elude lo
positivo, se muestra efimeramente en la helada
inmensidad de la abstraccién como lo mas con-
creto. Apelar al objeto singular que es subsumi-
do en una clase como algo que posee determina-
ciones ajenas a la definicién de ésta; afirmar que
el concepto no posee su objeto totalmente es algo
mas que una mera extraccion de un resto y una
exigencia de otear fuera de la estructura concep-
tual. También la afirmacién de un concepto con-
secuente hasta el limite que exige del objeto algo
mas de lo que es, la insistencia en lo que el con-
cepto promete como algo que no posee el objeto,
empuja por encima del utopismo abstracto.
Adorno ve pasar ante si un montén de térmi-
nos muertos, de formas culturales que asemejan
plantas de herbario y fésiles, su mirada melancé-
lica se pregunta si realmente somos eso. Bajo el
signo de la melancolia ya no parece posible dejar
de contemplar el Saturno de Goya devorando a
sus propios hijos. Las momias de la cultura con
las que otros entran en empatia, en la hermenéu-
tica del sentido que da primacia al texto o al autor
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sobre los efimeros derechos del intérprete, son do-
cumentos de barbarie, como para Benjamin. Hie-
den como la musica de acompafamiento con la
que los verdugos de Auschwitz tapaban los gritos
de sus victimas. «El que consiguiera acordarse de
lo que le sugirieron, cuando las oy¢, las palabras
cloaca y cerdada, se hallaria ciertamente mas cer-
ca del Saber absoluto que el capitulo de Hegel,
que, después de prometérselo al lector, se lo re-
hiisa soberanamente» (DN, 366). Si la cultura abo-
rrece del hedor es porque ella misma apesta: su
palacio esta hecho de caca de perro. Pero quien
rehtsa la cultura sélo fomenta la barbarie, la vio-
lencia primitiva. No hay escapatoria. La pura iden-
tidad a la que tiende la historia, cada vez mas in-
diferente con la vida individual, es equiparable
a la muerte. Por eso so6lo un factor de muerte per-
mite rebelarse contra ello. Las heridas se curan
con el mismo dardo que las infligié. Renuncian-
do a la felicidad intelectual, negando la reconci-
liacién en el concepto, frustrando el afan de la
filosofia por legitimarse como la ciencia o por de-
venir tan seductora como el arte, tan practica
como la politica o tan divina como la metafisica,
se apunta a la reconciliacién. Al elegir su muer-
te, arrojandose a lo satanico, que Freud*® invoca
con Baudelaire, en lugar de oponerse a la red sin
agujeros en la que el mundo se esta convirtiendo,
en lugar de invocar una moralidad de principios,

61. Electere si nequeo superos, acheronta movebo. Al comien-
zo de la Interpretacion de los suerios.
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ya sin capacidad de resistencia, consigue resistir
a la opresiéon. Es la mirada de Medusa brotando
de la desesperacion ante los cadaveres de la cul-
tura. Si la muerte se ha hecho tan espantosa es
porque la vida se ha convertido en un espectro.
La pregunta por el sentido de la vida, o de la filo-
sofia, la que se hace quien ha perdido ese senti-
do, es lo poco que queda ya de la metatisica, como
de la vieja esperanza ya sélo queda la espera
inatil.

Justo en el momento en que positivismo logi-
co y filosofia del ser se ponian de acuerdo en el
rechazo de la metafisica, Adorno la defiende afir-
mando que sélo puede ganar si pierde. La isla kan-

‘tiana de la verdad est4 amenazada por el océano,

pronto a sepultar lo que es meramente una ro-
binsonada, la felicidad intelectual. La ultima es-
peranza teoldgica esta en una secularizacion ex-
trema. El pensamiento que no se decapita
desemboca en la trascendencia, en una constitu-
ciéon del mundo donde fuera revocado el sufri-
miento establecido y el que ha ocurrido irrevoca-
blemente. Adorno encuentra la honradez del
pensamiento en el nihilismo, precisamente cuan-
do los filésofos alegres aprenden a reir. La indig-
nacion contra el nihilismo espera la inyecciéon de
sentido, como si alguien en verdad pudiera que-
rer la nada, pero sirve para «difamar al que se
niegue a asumir la herencia occidental de positi-
vidad suscribiendo que lo establecido tiene senti-
do»(DN, 380). Para disolver ese ideal de nada pues-
to como un espantapajaros, bastaria «con un débil
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meneo de la cola de un perro al que se le ha dado
un buen bocado que olvida en seguida» (ibid.). El
nihilismo de un Beckett, que toma el mundo como
un campo de concentracién y que deniega hasta
la esperanza de que no hubiera nada, implica lo
contrario. El macabro chiste de Final de partida
congela la risa. El nihilismo de Adorno como ne-
gacion de lo establecido opone a la negacién del
nihilismo que afirma lo existente las positivida-
des cada vez mas esqueléticas que invoca. La mo-
ral sélo sobrevive en un materialismo sin tapu-
jos, en la consideracién del estrato humano de lo
somatico, de la carne que sufre. El telos de una
sociedad racional «seria la negacién del sufrimien-
to fisico hasta en el ultimo de sus miembros, asi
como de sus formas de reflexién. Tal es el interés
de todos, sélo realizable paulatinamente en una
solidaridad transparente para si misma y para
todo lo que tiene vida» (DN, 204). Lo que invoca
Ja vieja prohibicién del nombre de Dios, que Ador-
no extiende a las iméagenes positivas de la recon-
ciliaciéon por compromiso con los que sufren, sélo
aparece ya realizable en la resurrecciéon de la car-
ne, pero en un cementerio de automoviles.”

MATERIALISMO MORAL

Adorno afiade con tragica ironia un imperati-
vo categérico: «que Auschwitz no se repita» (DN,

62. «Apuntes sobre Kafka» en Prismas, Ariel, Barcelona, 1962,
pag. 292.
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365). La formulaciéon kantiana del imperativo ca-
tegdrico que exige usar a la humanidad «siempre
como un fin al mismo tiempo y nunca solamente
como un medio» hace posible tomar la humani-
dad como medio, lo que confirma la referencia
de Kant al antagonismo en su filosofia de la his-
toria. Pero también permite suponer «el recuer-
do de los hombres de carne y hueso» (DN, 258).
Sélo radicalizando el imperativo de esa manera
seria posible impedir lo que Lacan saca a la luz
con su «Kant avec Sade», continuacion de las re-
flexiones de Dialéctica de la ilustracion, o lo que
Auschwitz mostré insoportablemente. Si hoy los
hombres apenas estan dispuestos a ir a la horca
por yacer con la mujer amada, si ni siquiera son
capaces de ser ahorcados por hacerla pedaci-
tos,” siguen dispuestos a vivir una vida que no
vive por hacer pedazos a otros hombres. La frial-
dad se ha extendido en una autoconservacién de-
forme. Asi la ley moral prueba su impotencia: la
voz de la consciencia moral no se oye con el es-
truendo de los walkmans digitales o con el trafi-
co urbano. La humanidad puede ser una idea re-
gulativa de la condicién humana, pero también
incluye un suplemento que remite a todos los hom-

63. Lacan asegura que Sade completa a Kant: es mas honesto
apelar a la voz del Otro que a la de dentro. La Ley es el deseo
reprimido, deseo del deseo del Otro. Adorno, que no desconoce
la procesién de los ciegos de Brueghel, se sale de la respuesta cir-
cular kantiana: «en Sade y en Kafka trabaja la razén para que
destaque la locura objetiva mediante el principium stilisationis»
(Prismas, pags. 285 y sigs.).
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bres. Los hombres s6lo serian humanos cuando
se desprendieran de la mentira de un sujeto que
pretende mantener el absolutismo de su domina-
cién. La conciencia moral obtiene su objetividad
de la sociedad que penetra hasta el niicleo del in-
dividuo. Por eso no hay seguridad moral alguna
en los principios: no se puede traspasar la légica
deductiva a los hombres. La racionalizacién de la
moral que niega el impulso, el horror ante los
cuerpos torturados y el sentimiento de solidari-
dad ante lo oprimido, deja abierta la puerta a la
violencia, se da la mano con la crueldad que fa-
vorece el inmoralismo. Kant media entre la exis-
tencia y la ley moral con el concepto de caracter
inteligible. Adorno lo descifra negativamente
como «el dolor del sujeto por la mutilacién de los
hombres». Su contenido es la conciencia en su ul-
timo grado de desarrollo histérico dotada del im-
pulso para hacer lo justo. La voluntad arrancada
de la razén esta dispuesta al crimen, la razén im-
pavida, sin impulso compasivo, deja que el horror
se extienda. La libertad no es un ente, como deve-
nir debe hacerse con lo nuevo de la modernidad
y sélo aqui volvera a la inexistencia de largos pe-
riodos histéricos o comprendera que ha surgido
de la resistencia a la opresién.

Contra lo que piensan Lyotard y Luhmann,
Adorno cree que es eliminable en gran parte el
riesgo social. Brunkhorst ha demostrado® que la
posiciéon de Adorno, mas alla de ciertas tentacio-

64. Ob. cit.,, pags. 117 v sigs.
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nes e insuficiencias, es la de un modernismo ra-
dical opuesto claramente tanto al conservaduris-
mo, sea viejo o nuevo, como al postmodernismo,
sea fundamentalista o antifundamentalista. Ador-
no se niega a frenar los potenciales de libertad
de la cultura moderna, del individualismo radi-
cal, de sus diferenciaciones, y al mismo tiempo
niega la liberalizacién econémica, los riesgos so-
ciales, la necesidad de crisis y de costes sociales.
Asi el modernismo radical, insoportable para Geh-
len, es también un conservadurismo radical, in-
tolerable para algunos postmodernos. El moder-
nismo afirma el progreso cultural en el
desencantamiento, el ultimo estadio de la con-
ciencia teodrica en todas sus diferenciaciones:
arte, ciencia, técnica, filosofia, derecho, deporte...
Mas radical que cualquier esquematizacién a prio-
ri de la cultura en diversas esferas, al modo de
Cassirer o de Habermas, la afirmacion del moder-
nismo cultural niega que la filosofia de la cultu-
ra salve las deficiencias de una filosofia de la
historia o de una antropologia como contenidos
positivos. Un pensamiento critico encarnado en
instituciones auténomas es la unica palanca ar-
quimédica para juzgar la sociedad moderna, pero
choca con un limite que le muestra su razén de
ser, algo que no puede poner en cuestién sin hun-
dir sus propios presupuestos. Incluso una identi-
dad refinada hasta incluir lo no idéntico, un pen-
samiento y una accién capaces de pensar sus
insuficiencias, se convierten en vacios y estupi-
dos, en peligrosos, cuando olvidan lo que los cons-
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tituye. La critica no puede destruir lo que la im-
pulsa, tal es su autocritica. Quien erige el ideal
estético en ideal social sin articularlo con lo que
no es arte, olvida que la autonomia del arte ha
sido un producto social; lo mismo vale para el co-
nocimiento cientifico o para la técnica. La critica
de la cultura es en Adorno afirmacién de sus po-
tenciales innovadores, su critica radical de la so-
ciedad moderna también es negacién del sufri-
miento, afirmacién de la solidaridad. Adorno
combina una insistencia en la disminucién de los
riesgos del progreso social, hasta un minimo que
esta en la salvacién de lo individual, con un
aumento de los riesgos culturales que no tema sus
productos por criticos que sean, hasta un maxi-
mo que estaria en un sujeto sin subjetividad y en
un objeto sin objetividad. Asi podria salvarse el
dinamismo de la sociedad moderna sin los peli-
gros de nuevas catastrofes sociales, que lo primero
que engullirian serian las construcciones que afir-
man el riesgo social y luego a sus defensores, ya
innecesarios.

Al inmoralismo de corte nietzschiano y al mo-
ralismo kantiano o cinico, al politeismo neomito-
légico y al monoteismno autoritario, la filosofia
de Adorno opone un materialismo moral. El indi-
vidualismo disconforme afirma la justicia iguali-
taria y la restitutiva, la autonomia radical lleva
hasta la solidaridad rememorativa. El saber no
es mero poder, sino el medio de la critica al po-
der establecido; lo no idéntico no es el Ser, sino
aquello que se abre a una solidaridad con los que
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sufren, que menosprecia el puro y frio Ser; los
impulsos no son lo opuesto a la libertad y a la
razon, éstas son energia pulsionar derivada. Una
identidad racional (DN, 150), una razén plena (DN,
352), corregiria las deficiencias de la identidad re-
presiva sin entregarse al horror de lo difuso, de
la violencia originaria o de la naturaleza terrori-
fica, que una segunda naturaleza méas brutal pro-
yecta ilusoriamente como idilica. A ello apunta
Adorno en las complejas relaciones entre lo psi-
colégico y lo social, entre individuo y sociedad,
que expone en el texto que el lector tiene en sus
manos, esbozo de su reflexién sobre la libertad
en DN. «Sélo quien pudiera encerrar la utopia en
el ciego placer somatico, que carece de intencién
a la par que satisface la intencién altima, seria
capaz de una idea de verdad que se mantuviera
inalterada.»*

A. AGUILERA
Verano de 1991

65. Minima moralia, pag. 59.
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Quien hoy elija por oficio el trabajo filosofi-
co, ha de renunciar desde el comienzo mismo a
la ilusién con que antes arrancaban los proyec-
tos filoséficos: la de que seria posible aferrar la
totalidad de lo real por la fuerza del pensamien-
to. Ninguna Razén legitimadora sabria volver a
dar consigo misma en una realidad cuyo orden
y configuracién derrota cualquier pretensiéon de
la Razén; a quien busca conocerla, solo se le pre-
senta como realidad total en cuanto objeto de po-
lémica, mientras Ginicamente en vestigios y escom-
bros perdura la esperanza de que alguna vez
llegue a ser una realidad correcta y justa. La filo-
sofia que a tal fin se expende hoy no sirve para
otra cosa que para velar la realidad y eternizar
su situacién actual. Antes de cualquier respues-
ta, tal funcién se encuentra ya en la pregunta; esa
pregunta que hoy se califica de radical y, aun asi,
es la menos radical de todas: la pregunta por el
Ser sin mas, tal como la formulan expresamente
los nuevos proyectos ontolégicos, y tal come, pese
a toda clase de oposiciones, subyace también a
los sistemas idealistas que pretende superar. Pues
esta pregunta da ya por sentado, como algo que
posibilita responderla, que el Ser sin mas se ade-
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cua al pensamiento y le resulta accesible, que se
puede formular la pregunta por la idea de lo exis-
tente.' Pero la adecuacién del pensamiento al
Ser como totalidad se ha desintegrado, y con ello
se ha vuelto implanteable la cuestién de esa idea
de lo existente que una vez pudo alzarse inmovil
en su clara transparencia sobre una realidad ce-
rrada y redonda, y que quizas se haya desvaneci-
do para siempre a ojos humanos desde que solo
la historia sale fiadora de las iméagenes de nues-
tra vida. La idea del Ser se ha vuelto impotente
en filosofia: no mas que un vacio principio for-
mal cuya arcaica dignidad ayuda a disfrazar con-
tenidos arbitrarios. Ni la plenitud de lo real se
deja subordinar como totalidad a la idea del Ser
que le asignaria su sentido, ni la idea de lo exis-
tente se deja construir basandose en los elemen-
tos de lo real. Se ha perdido para la filosofia, y
con ello se ha visto afectada en su mismo origen
la pretension de ésta a la totalidad de lo real.
De ello da fe la misma historia de la filosofia.
La crisis del idealismo equivale a una crisis de
la pretension filosofica de totalidad. La ratio auto-
noma, tal fue la tesis de todo sistema idealista,
debia ser capaz de desplegar a partir de si misma
el concepto de la realidad y toda realidad. Tal te-
sis se ha disuelto a si misma. El neokantismo de
la escuela de Marburgo, que aspiraba con el ma-
ximo rigor a hacerse con el contenido de la reali-

1. «das Seiende» se ha traducido habitualmente como «lo exis-
tente», salvo cuando no resultara demasiado forzado o impreciso
utilizar «el ente».
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dad partiendo de categorias légicas, ha salvado
desde luego el caracter cerrado de su sistema,
pero desistiendo para ello de todos sus derechos
sobre la realidad, y se ve remitido a una regién
formal en que la determinacién de cualquier con-
tenido se volatiliza como punto final virtual de
un proceso sin fin. La posicién antagénica a la
escuela de Marburgo en los circulos idealistas, esa
filosofia de la vida de Simmel orientada psicol6-
gicamente y con un tono irracionalista, ha man-
tenido el contacto con la realidad de la que trata,
claro, pero ha perdido a cambio todo derecho a
dgr sentido a una empiria acuciante, y se ha re-
signado a un concepto naturalista de lo viviente,
ciego y aun sin esclarecer, al que trata en vano
de elevar a una aparente y nada clara trascenden-
cia del plus-de-vida.

Por ultimo esa escuela del Sudoeste aleman,
la de Rickert, que media entre ambos extremos,
piensa que dispone en los valores de unos patro-
nes de medida mas concretos y manejables que
aquellos con los que cuentan los de Marburgo en
las ideas, y ha dado forma a un método que rela-
ciona esos valores con la empiria de un modo
como siempre fragil. Pero el lugar y el origen de
los valores siguen sin determinar; se encuentran
en alguna parte entre la necesidad légica y la mul-
tiplicidad psicolégica, ni vinculantes en lo real,
ni transparentes en lo espiritual; una apariencia
de ontologia que es incapaz de soportar tanto la
pregunta «;de donde les viene su vigencia?» como
la de «¢;adodnde lleva su vigencia?».
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Apartadas de las grandes tentativas de solu-
cién de la filosofia idealista, trabajan las filoso-
fias cientificas, que renuncian desde el comienzo
mismo a esa pregunta fundamental del idealismo
acerca de la constitucién de lo real, que sélo le
siguen concediendo alguna validez en el marco de
una propedettica a las ciencias particulares de-
sarrolladas, en especial a las ciencias de la Natu-
raleza, y que creen disponer de un fundamento
mas firme en los datos, ya sean los relativos al
sistema de la conciencia (Bewusstseinszusammen-
hang), ya los de la investigacién de las ciencias
particulares. En tanto han perdido la relacién con
los problemas histéricos de la filosofia, han olvi-
dado que sus propias constataciones estan inex-
tricablemente anudadas en cada uno de sus su-
puestos con los problemas histéricos y con la
historia del problema, y que no se pueden resol-
ver con independencia de aquéllos.

En esta situacién viene a insertarse ese inten-
to del espiritu filoséfico que evoca el nombre de
fenomenologia: el empeiio en lograr, tras la deca-
dencia de los sistemas idealistas y con el instru-
mento del idealismo, la ratio autonoma, un orden
del ser vinculante y situado por encima de lo sub-
jetivo. La méas profunda paradoja de todas las in-
tenciones fenomenolégicas es que precisamente
aspiren a alcanzar, por medio de las mismas ca-
tegorias que trajo a la luz el pensamiento subjeti-
vo, postcartesiano, esa objetividad que tales in-
tenciones contradicen en su mismo origen. Por eso
no es ningun azar que la fenomenologia tomara

[
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en Husserl el idealismo trascendental como pun-
to de partida, y cuanto mas tratan de ocultar ese
origen los productos mas tardios de la fenome-
nologia, menos pueden renegar de ¢él. El descu-
brimiento realmente productivo de Husserl —mas
importante que el método de la «intuicién de esen-
cia» que causa un mayor efecto de cara al
exterior— fue haber reconocido y hecho fructife-
ro el concepto de lo dado irreducible, tal como
lo habian configurado las orientaciones positivis-
tas, en toda su significacién para el problema fun-
damental de las relaciones entre razén y realidad.
El arrancé a la psicologia ese concepto de una in-
tuicién que se da como algo originario, y al dar
forma al método descriptivo volvié a ganar para
la filosofia una fiabilidad que habia perdido mu-
cho tiempo atras entre las ciencias particulares.
Pero no se puede desconocer que en conjunto
los andlisis de lo dado de Husserl siguen ligados
a un implicito sistema de idealismo trascenden-
tal cuya idea finalmente también esta formula-
da en Husserl —y el hecho de que Husserl lo ma-
nifestara abiertamente revela la grande y pura
rectitud del pensador—, ni desconoce tampoco
que «el tribunal de la Razén» sigue siendo en él
la ultima instancia competente para las relacio-
nes entre razén y realidad; y que, por tanto, to-
das las descripciones de Husserl forman parte del
circulo de esa Razén. Husserl ha purificado al
idealismo de todo exceso especulativo, y lo ha lle-
vado a la medida maxima de realidad que le re-
sulta alcanzable. Pero no lo ha hecho explotar. En
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su ambito impera el espiritu auténomo, como en
Cohen y Natorp; es solo que ha renegado de la
pretension de una fuerza productiva del espiritu,
de esa espontaneidad kantiana o fichteana, y se
conforma, como Kant mismo se conformé, con to-
mar posesion de la esfera de lo que le resulta ade-
cuadamente accesible. La errénea concepcién de
]a historia filoséfica de los dltimos treinta afos
quiere ver una limitacién de Husserl en esta auto-
limitacién de la fenomenologia, y la considera
como comienzo de un desarrollo que al final con-
duce precisamente al proyecto realizado de ese
orden del ser que, en la descripcién de Husserl,
s6lo formalmente se adecua a la relacién noéti-
co-noemético. He de contradecir de manera ex-
presa esa concepcion. El transito a la «fenome-
nologia material» se ha logrado sélo en apariencia,
y al precio de esa fiabilidad de lo hallado que era
lo tnico que le garantizaba al método fenome-
nolégico un titulo de derecho. Cuando en el desa-
rrollo de Max Scheler las eternas verdades fun-
damentales se desataron en una subita metamor-
fosis para ser desterradas al final a la impotencia
de su transcendencia, se puede ver en ello cierta-
mente el infatigable impulso a cuestionar de un
pensamiento que s6lo en el movimiento de un
error a otro llega a convertirse parcialmente en
la verdad. Pero ese desarrollo enigmatico e inquie-
tante de Scheler pide ser comprendido con mas
rigor que bajo la mera categoria de destino espi-
ritual individual. Més bien sefiala que el transito
de la fenomenologia desde la regién formal-ideal
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a la material y objetiva no podia lograrse sin sal-
tos ni dudas, sino que la imagen de una verdad
suprahistérica, como de manera tan seductora tra-
z6 una vez esa filosofia sobre el telon de fondo
de la doctrina catdlica acabada y completa, se en-
marafé y deshizo tan pronto como se trat6 de bus-
car tal verdad precisamente en la realidad cuya
captacién constituia el programa de la «fenome-
nologia material».

El ultimo viraje de Scheler me parece obtener
su derecho en verdad ejemplar del hecho de ha-
ber reconocido que el salto entre las ideas eter-
nas y la realidad, para superar el cual se adentré
la fenomenologia en la esfera material, era en si
mismo de caracter material-metafisico, abando-
nando asi la realidad a un ciego «impulso» cuya
relacién con el cielo de las ideas es oscura y pro-
blematica, y apenas si deja espacio atin a la mas
leve traza de esperanza. En Scheler la fenomeno-
logia material se ha replegado dialécticamente so-
bre si misma: de su proyecto ontolégico ya sélo
queda la mera metafisica del impulso; la tltima
eternidad de que dispone su filosofia es la de una
dindmica ilimitada a la que nada gobierna. Des-
de esta perspectiva, también la doctrina de Mar-
tin Heidegger se presenta con un aspecto distin-
to de aquel con que la hace aparecer ese pathos
de un comenzar desde el principio que explica sus
efectos hacia el exterior. En lugar de la pregunta
por las ideas objetivas y el Ser objetivo, en Hei-
degger, al menos en los escritos publicados, en-
tra en escena el ser subjetivo; la exigencia de la
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ontologia material se reduce al terreno de la sub-
jetividad, en cuyas profundidades busca lo que no
es capaz de encontrar en la abierta plenitud de
la realidad. Por eso no es casualidad, ni siquiera
desde la perspectiva de la historia de la filosofia,
que Heidegger recurra precisamente al ultimo
proyecto de ontologia subjetiva que produjo el
pensamiento occidental, la filosofia existencial de
Soren Kierkegaard. Pero el proyecto de Kierke-
gaard estad roto, y es irreproducible. La dialécti-
ca imparable de Kierkegaard no fue capaz de al-
canzar en la subjetividad ningin Ser firmemente
fundado; el ultimo abismo que se le abrié fue el
de la desesperacién en que se desploma la subje-
tividad; una desesperacién objetiva que transfor-
ma como por ensalmo el proyecto del Ser en sub-
jetividad, en un proyecto de infierno; del que la
subjetividad no sabe salvarse de otro modo que
mediante un «salto» en la trascendencia, que si-
gue siendo figurado, sin contenido, mero acto sub-
jetivo de pensamiento, y que encuentra su defini-
cién suprema en la paradoja de que ahi el espiritu
subjetivo tiene que sacrificarse a si mismo, rete-
niendo a tal fin una fe cuyo contenido, casualmen-
te para la subjetividad, brota s6lo de la Biblia.
Heidegger sélo es capaz de sustraerse a tal conse-
cuencia aceptando una realidad adialéctica por
principios e histéricamente predialéctica, una rea-
lidad siempre «a mano» (zurhanden, disponible).
Pero también en su caso salto y negacion dialéctica
del ser subjetivo constituyen la tnica justificaciéon
del mismo: es sélo que el analisis de aquello con lo
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que uno se encuentra —en lo que Heidegger si-
gue vinculado a la fenomenologia y se diferencia
por principios de la especulacién idealista de Kier-
kegaard—, prohibe toda trascendencia de una fe,
asi como todo recurso espontaneo a ella en el sa-
crificio del espiritu subjetivo, en su lugar ya sélo
reconoce una trascendencia hacia el «ser asi» (So-
sein) vital, ciego y oscuro: en la muerte. Con la
metafisica de la muerte de Martin Heidegger, la
fenomenologia rubrica un desarrollo que ya inau-
gurara Scheler con su doctrina del impulso. No
puede silenciarse que con ella la fenomenologia
esta en trance de acabar justamente en ese vita-
lismo al que en su origen reté: la trascendencia
de la muerte en Simmel sélo se diferencia de la
de Heidegger en que conserva categorias psicolo-
gicas donde Heidegger habla de categorias onto-
légicas, sin que en el asunto mismo —por ejem-
plo en el analisis del fenémeno de la angustia—
se pueda encontrar ya un medio seguro de distin-
guirlas. Concuerda con esta manera de entender
el proceso —transicién de la fenomenologia al
vitalismo— el hecho de que Heidegger sélo supie-
ra sustraerse a la segunda gran amenaza para la
fenomenologia ontolégica, el historicismo, onto-
logizando el tiempo y poniéndolo como constitu-
yente de la esencia hombre: con lo que el empefio
de la fenomenologia material por buscar lo eter-
no en el ser humano se disuelve paradéjicamen-
te: s6lo queda como eterno la temporalidad. A las
pretensiones ontolégicas ya sélo les bastan enton-
ces aquellas categorias de cuya hegemonia exclu-
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siva queria librar al pensamiento la fenomenolo-
gia: mera subjetividad y mera temporalidad.

Con el concepto de «estar arrojado» (Gewor-
fenheit), puesto como condicionante ultimo del Ser
del hombre, la vida se torna tan ciega y vacia de
sentido en si misma como sélo lo era en la filoso-
fia de la vida, y la muerte puede asignarle algin
sentido positivo tan poco aqui como alli. La pre-
tensién de totalidad del pensamiento ha sido arro-
jada de vuelta al pensamiento mismo, y finalmen-
te, también aqui quebrantada. Sélo se precisa
comprender lo estrecho de las categorias existen-
ciales de Heidegger, estar arrojado, angustia y
muerte, incapaces de desterrar la plenitud de lo
viviente, y el puro concepto de vida se apodera
ya por completo del proyecto ontolégico heideg-
geriano. Si no se engafia, con esa ampliacién Hei-
degger prepara ya la decadencia definitiva de la
filosofia fenomenolégica. Por segunda vez la filo-
sofia se encuentra impotente ante la pregunta por
el Ser. Frente a la tarea de describirlo como in-
dependiente y fundamental se encuentra tan poco
capaz de desplegarlo a partir de si misma como
lo fuera con anterioridad.

He entrado en el terreno de la mas reciente
historia de la filosofia no por la generalizada
orientacién hacia la historia del espiritu, sino por-
que la cuestién de la actualidad de la filosofia tini-
camente se desprende con precisién del entrete-
jerse histérico de preguntas y respuestas. Y del
avance de los esfuerzos en pos de una filosofia
grande y total se desprende, desde luego, la for-
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mulacién mas sencilla: si acaso la filosofia mis-
ma es en algtn sentido actual. No se entiende por
actualidad una vaga «caducidad» o no caducidad
basidndose en ideas arbitrarias sobre la situacién
espiritual general, sino méas bien en lo siguiente:
si existe aun alguna adecuacién entre las cuestio-
nes filoséficas y la posibilidad de responderlas,
tras los avances de los ultimos grandes esfuerzos
en esa direccién; si, propiamerte, el resultado de
la historia filoséfica mas reciente no es la impo-
sibilidad por principio de una respuesta para las
preguntas filoséficas cardinales. De ninguna ma-
nera hay que tomar ésta como una pregunta re-
torica, sino literal; hoy, toda filosofia para la que
no se trate de asegurar la situacién social y espi-
ritual existente, sino de la verdad, se ve enfrenta-
da al problema de la liquidacién de la filosofia.
La liquidacién de la filosofia se ha emprendido
hoy con una seriedad como jamas se diera por par-
te de la ciencia, en especial de la légica y la mate-
matica; una seriedad que tiene su propio peso por-
que hace mucho que las ciencias particulares, y
también las ciencias matemaéticas de la naturale-
za, se han desembarazado del aparato conceptual

naturalista al que estuvieron sometidas en el si--
glo XIX frente a la teoria del conocimiento idea-

lista, y en ellas ha tomado cuerpo plenamente el

contenido de la critica epistemolégica. Con ayu-

da de los mds precisos métodos de la critica epis-

temolégica, la légica mas avanzada —pienso en
la nueva escuela de Viena, surgida de Schlick y

prolongada a través de Carnap y Dubislav, que
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trabaja en estrecha relacién con la logistica y con
Rusell— ha restringido exclusivamente a la expe-
riencia todo conocimiento ampliable en sentido
propio, y trata de formular en enunciados anali-
ticos, en tautologias, todos aquellos enunciados
que recurran a algo mas alla del ambito de la ex-
periencia y su relatividad. Segun esto, la pregun-
ta kantiana por cémo estan constituidos los jui-

cios sintéticos a priori careceria de objeto en todo

caso, porque no existen tales juicios; queda pro-

hibido rebasar de cualquier forma lo verificable

por experiencia; la filosofia se convierte exclusi-
vamente en instancia de ordenacién y control de
las ciencias particulares, sin poder permitirse ana-
dir nada sustancial de su propia cosecha a los ha-
llazgos de aquéllas. A ese ideal de filosofia a todo
trance cientifica le corresponde como complemen-
to y anexo —no, desde luego, en el caso de la es-
cuela de Viena, pero si en el de toda concepcién
que quiera defender a la filosofia de la pretensién
exclusiva de cientificidad y que, sin embargo, re-
conozca la validez de esa pretensién— un concepto
de poesia filoséfica cuya arbitrariedad respecto
a la verdad soélo se ve superada por su inferiori-
dad estética y por su lejania de cuanto sea arte;
se deberia liquidar sucintamente la filosofia y di-
solverla en las ciencias particulares antes que ve-

" nir en su ayuda con un ideal literario que no re-

presenta mas que un ropaje ornamental de falsas
ideas.

Ahora bien, aun asi hay que decir que la tesis
de la solubilidad por principio de todos los plan-
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teamientos filésoficos en los propios de las cien-
cias particulares tampoco esta hoy a salvo de cual-
quier duda, y sobre todo, que esa tesis no esta en
absoluto tan libre de suposiciones filoséficas como
se concede a si misma. Quisiera recordar ex-
clusivamente dos problemas que no es posible
dominar basandose en ella: por una parte, el pro-
blema del sentido de lo «dado», categoria fun-
damental de todo empirismo en la que sigue
plantedndose una y otra vez la cuestién del co-
rrespondiente sujeto, y que sélo se puede contes-
tar historicofiloséficamente (geschichtsphiloso-
phisch): pues el sujeto de lo dado no es algin su-
jeto trascendental, ahistéricamente idéntico,
sino que toma una figura cambiante e histérica-
mente comprensible. En el marco del empiriocri-
ticismo, incluido el mas moderno, esa cuestién no
se ha planteado, sino que se ha aceptado con inge-
nuidad el punto de partida kantiano. El otro pro-
blema es muy corriente en ese marco, pero sélo
se ha resuelto de manera arbitraria y sin ningin
rigor: el de la conciencia ajena, el del yo ajeno, que
para el empiriocriticismo s6lo puede hacerse ac-
cesible por analogia, sélo reconstruirse después to-
mando como base la experiencia propia; puesto que
el método empiriocriticista, sin embargo, ya pre-
supone necesariamente una conciencia ajena en
el lenguaje del que dispone y en su postulado de
verificabilidad. Simplemente con estas dos cues-
tiones, la escuela de Viena ya se inserta precisa-
mente en esa continuidad filoséfica que quisiera
mantener apartada de si. No obstante, esto nada
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dice en contra de la extraordinaria importancia
de esa escuela. Veo su relevancia menos en que
hubiera logrado en la practica el proyectado tras-
lado de la filosofia a la ciencia que en el hecho
de que, gracias a la precisién con que formula
todo aquello que en la filosofia es ciencia, realce
los contornos de cuanto en la filosofia estéd some-
tido a instancias diversas de la légica y las cien-
cias particulares. La filosofia no se transformara
en ciencia, pero bajo la presién de los ataques em-
piristas desterrara todas las cuestiones que, por
especificamente cientificas, resultan adecuadas
para las ciencias particulares y enturbian los plan-
teamientos filoséficos. No entiendo ese proceso
como que la filosofia tuviera que desechar otra vez,
o al menos aflojar, ese contacto con las ciencias
particulares que finalmente ha vuelto a conseguir,
y que hay que contar entre los resultados mas afor-
tunados de la mas reciente historia de la filoso-
fia. Al contrario. Plenitud material y concrecién
de los problemas es algo que la filosofia sélo po-
dria tomar del estado contemporéneo de las cien-
cias particulares. Tampoco se podria permitir ele-
varse por encima de las ciencias particulares
tomando sus «resultados» como algo acabado y
meditando sobre ellos a una distancia prudencial,
sino que los problemas filoséficos se encuentran
en todo momento, y en cierto sentido indisoluble-
mente, encerrados en las cuestiones mas defini-
das de las ciencias particulares. La filosofia no
se distingue de la ciencia, como afirma todavia
hoy una opinién trivial, en virtud de un mayor

LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFIA 87

grado de generalidad, ni por lo abstracto de sus
categorias ni por lo acabado del material. La di-
ferencia, mucho més honda, radica en que las cien-
cias particulares aceptan sus hallazgos, en todo
caso sus hallazgos ultimos y mas fundamentales,
como algo ulteriormente insoluble que descansa
sobre si mismo, en tanto la filosofia concibe ya
el primer hallazgo con el que se tropieza como
un signo que esta obligada a descifrar. Dicho de
una forma mas llana: el ideal de la ciencia es la
investigacion, el de la filosofia, la interpretacién.
Con lo que persiste la gran paradoja, quizas per-
petua, de que la filosofia ha de proceder a inter-
pretar una y otra vez, y siempre con la preten-
si6én de la verdad, sin poseer nunca una clave
cierta de interpretacion: la paradoja de que en las
figuras enigmaticas de lo existente y sus asom-
brosos entrelazamientos no le sean dadas mas que
fugaces indicaciones que se esfuman. La historia
de la filosofia no es otra cosa que la historia de
tales entrelazamientos; por eso le son dados tan
pocos «resultados»; por eso constantemente ha de
comenzar de nuevo, por eso no puede aun asi pres-
cindir ni del mas minimo hilo que el tiempo pa-
sado haya devanado, y que quizas complete la tra-
ma que podria transformar las cifras en un texto.
Segiin esto, la idea de interpretacién no coincide
en absoluto con un problema del «sentido» con
el que se la confunde la mayoria de las veces. Por
una parte, no es tarea de la filosofia exponer ni
justificar un tal sentido como algo positivamente
dado ni la realidad como «llena de sentido».
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La ruptura en el Ser mismo prohibe toda jus-
tificacion semejante de lo existente; ya pueden
nuestras imagenes perceptivas ser figuras, que el
mundo en que vivimos y que esta constituido de
otro modo no lo es; el texto que la filosofia ha
de leer es incompleto, contradictorio y fragmen-
tario, y buena parte de él bien pudiera estar a mer-
ced de ciegos demonios; si, quizas nuestra tarea
es precisamente la lectura, para que precisamen-
te leyendo aprendamos a conocer mejor y a des-
terrar esos poderes demoniacos. Por otra parte,
la idea de interpretacién no exige la aceptacién
de un segundo mundo, un trasmundo que se ha-
ria accesible mediante el analisis del que apare-
ce. El dualismo de lo inteligible y lo empirico tal
como lo establecié Kant y como, segun la pers:
pectiva postkantiana, lo habria afirmado ya Pla-
tén, cuyo cielo de las ideas con todo atin perma-
nece en el mismo sitio y abierto al pensamiento
—ese dualismo hay que incluirlo en la cuenta del
ideal de investigaciéon antes que en la del ideal de
interpretacién, un ideal de investigacion que es-
pera reducir la pregunta a elementos dados y co-
nocidos, y en donde nada seria mas necesario que
la sola respuesta—. Quien al interpretar busca
tras el mundo de los fenémenos un mundo en si
que le subyace y sustenta, se comporta como al-
guien que quisiera buscar en el enigma la copia
de un ser que se encontraria tras él, que el enig-
ma reflejaria y en el que se sustentaria, mientras
que la funcién del solucionar enigmas es ilumi-
nar como un reldmpago la figura del enigma y ha-
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cerla emerger, no empefiarse en escarbar hacia
el fondo y acabar por alisarla. La auténtica inter-
pretacién filoséfica no acierta a dar con un senti-
do que se encontraria ya listo y persistiria tras
la pregunta, sino que la ilumina repentina e ins-
tantaneamente, y al mismo tiempo la hace consu-
mirse. Y asi como las soluciones de enigmas to-
man forma poniendo los elementos singulares y
dispersos de la cuestién en diferentes 6rdenes,
hasta que cuajen en una figura de la que salta la
solucién mientras se esfuma la pregunta, la filo-
sofia ha de disponer sus elementos, los que reci-
be de las ciencias, en constelaciones cambiantes
o, por decirlo con una expresién menos astrolé-
gica y cientificamente mas actual, en diferentes
ordenaciones tentativas, hasta que encajen en una
figura legible como respuesta mientras la pregun-
ta se esfuma. No es tarea de la filosofia investi-
gar intenciones ocultas y preexistentes de la rea-
lidad, sino interpretar una realidad carente de
intenciones mediante la construccién de figuras,
de imégenes a partir de los elementos aislados de
la realidad, en virtud de las cuales alza los perfi-
les de cuestiones que es tarea de la ciencia pen-
sar exhaustivamente (véase Walter Benjamin, Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels, Berlin 1928,
pag. 9-44, en particular pags. 21 y 33); una tarea
a la que la filosofia sigue estando vinculada, por-
que su chispa luminosa no sabria inflamarse en
otra parte que no fuera contra esas duras cues-
tiones. Aqui se podria buscar la afinidad, en apa-
riencia tan asombrosa y chocante, que existe en-
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tre la filosofia interpretativa y ese tipo de pensa-
miento que prohibe con el maximo rigor la idea
de lo intencional, de lo significativo de la reali-
dad: el materialismo. Interpretacién de lo que ca-
rece de intencién mediante composicién de los ele-
mentos aislados por andlisis, e iluminacién de lo
real mediante esa interpretacién: tal es el progra-
ma de todo auténtico conocimiento materialista;
un programa al que tanto mas se adecuara la ma-
nera materialista de proceder cuanto mas aleja-
do permanezca del correspondiente «sentido» de
sus objetos y menos se remita a algiin sentido im-
plicito, pongamos por ejemplo religioso. Pues hace
mucho que la interpretacién se ha separado de
toda pregunta por el sentido, o lo que quiere de-
cir lo mismo, los simbolos de la filosofia se han
derrumbado. Si la filosofia ha de aprender a re-
nunciar a la cuestion de la totalidad, esto signifi-
ca de antemano que tiene que aprender a apafnar-
selas sin la funcién simbdlica en la que hasta
ahora, al menos en el idealismo, lo particular pa-
recia representar a lo general; y sacrificar los
grandes problemas de cuya grandeza pretendia an-
tes salir fiadora la totalidad, mientras que hoy la
interpretacién se escapa entre las anchas mandi-
bulas de los grandes problemas. Si la interpreta-
cién soélo llega a darse verdaderamente por com-
posicién de elementos minimos, entonces ya no
tiene parte alguna que tomar en los grandes pro-
blemas en sentido heredado, o sélo de manera tal
que haga cristalizar en un hallazgo concreto la
cuestion total que antes ese hallazgo parecia re-
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presentar en forma simbélica. La desconstrucciéon
en pequefios elementos carentes de toda intencién
se cuenta segun esto entre los presupuestos fun-
damentales de la interpretacién filoséfica; el vi-
raje hacia la «escoria del mundo de los fenéme-
nos» que proclamara Freud tiene validez mas alla
del ambito del psicoanalisis, asi como el giro de
la filosofia social mas avanzada hacia la econo-
mia proviene no sélo del predominio empirico de
ésta, sino asimismo de la exigencia inmanente de
interpretacién filoséfica. Si la filosofia quisiera
preguntar hoy por la relacién en términos abso-
lutos entre la cosa en si y los fenémenos o, por
recurrir a una formulacién mas actual, pregun-
tar por el sentido del ser sin mas, se quedaria en
una arbitrariedad formal o bien se escindiria en
una multiplicidad de posibles visiones del mun-
do a elegir; dando no obstante por sentado —voy
a dar un ejemplo a titulo de experimento mental
sin afirmar que sea posible su realizacién de he-
cho—, dando, asi pues, por sentado que fuera po-
sible agrupar los elementos de un analisis social
de modo que sus interrelaciones formaran una fi-
gura en la que quedara superado cada elemento
particular, una figura que sin duda no preexiste
organicamente sino que tiene que ser producida:
la forma mercancia. Entonces, no se habria re-
suelto con ello el problema de la cosa en si; tam-
poco si, por ejemplo, se hubieran sefialado las con-
diciones sociales en las que llega a producirse el
problema de la cosa en si, algo que Lukacs pen-
saba todavia como solucién; pues el contenido de
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verdad de un problema es diferente por princi-
pio de las condiciones histéricas y psicoldgicas
a partir de las cuales se desarrolla. Pero si seria
posible que, ante una construccién satisfactoria
de la forma mercancia, el problema de la cosa en
si se esfumara sin mas: que la figura histérica de
la forma mercancia y del valor de cambio, a ma-
nera de fuente de luz, dejara al descubierto la con-
figuracion de una realidad en pos de cuyo senti-
do ulterior se esforzaba en vano el problema de
la cosa en si, porque no hay ningun sentido ulte-
rior que fuera separable de su manifestacién his-
térica, primera y tinica. No quisiera plantear aqui
afirmaciones materiales, sino sélo indicar la di-
reccién en la que alcanzo a ver las tareas de la
interpretacién filosoéfica. Pero si esas tareas es-
tuviesen correctamente formuladas, algo se habria
arreglado, en todo caso, en cuanto a las cuestio-
nes de principio filoséficas, algo cuyo plantea-
miento explicito quisiera evitar aqui. Para ser pre-
cisos, que la funcién que las cuestiones filoséficas
heredadas esperaban ver cumplida por ideas su-
prahistéricas, con un modo de significacién sim-
bolico, seria cubierta por ideas constituidas in-

trahistorica y asimbélicamente. Pero asi se habria

planteado también de un modo fundamentalmen-
te diferente la relacion entre ontologia e historia,
sin que por ello se necesitara el asidero artificial
de ontologizar la historia como totalidad en figu-
ra de mera «historicidad», con lo que se perderia
cualquier tensién especifica entre interpretacién
y objeto y quedaria exclusivamente un historicis-
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mo enmascarado. En vez de esto, mi concepcion
ya no haria de la historia el lugar desde el que
las ideas ascienden, se elevan de manera indepen-
diente y vuelven a esfumarse, sino que las iméage-
nes histéricas serian en si mismas semejantes a
ideas cuyas interrelaciones constituyen una ver-
dad carente de toda intencionalidad, en lugar de
que la verdad sobreviniera como intencién en la
historia. Es s6lo que interrumpo aqui esta linea
de pensamiento: pues las declaraciones generales
no son en parte alguna tan cuestionables como
ante una filosofia que quisiera excluir de si mis-
ma toda declaracién abstracta y general, y que
sélo precisa de las suyas por la situacion de ne-
cesidad de una transiciéon. Por lo que quisiera es-
bozar una segunda relacién esencial entre filoso-
fia interpretativa y materialismo. Decia antes: la
respuesta al enigma no es el ‘sentido» del enigma
de modo tal que ambos pudiesen subsistir al mis-
mo tiempo, que la respuesta estuviese contenida
en el enigma, que el enigma lo constituyera ex-
clusivamente su forma de apariciéon y que ence-
rrara la respuesta en si mismo como intencién.
Mas bien, la respuesta esta en estricta antitesis
con el enigma; necesita ser construida a partir de
los elementos del enigma, que no es algo lleno de
sentido, sino insensato, y lo destruye tan pronto
como le sea dada la respuesta convincente. El mo-
vimiento que aqui se lleva a cabo como juego lo
lleva a cabo en serio el materialismo. Serio signi-
fica ahi que la contestacion no se queda en el &m-
bito cerrado del conocimiento, sino que es la pra-
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xis quien la da. La interpretacion de una realidad
con la que se tropieza y su superaciéon se remiten
la una a la otra. Desde luego, la realidad no que-
da superada en el concepto; pero de la construc-
cién de la figura de lo real se sigue al punto, en
todos los casos, la exigencia de su transformacién
real. El gesto transformador del juego del enig-
ma, y no la mera solucién como tal, da el prototi-
po de las soluciones, de las que sélo dispone la
praxis materialista. A esa relacién la ha denomi-
nado el materialismo con un término filoséfica-
mente acreditado: dialéctica. Sélo dialécticamen-
te me parece posible la interpretacién filosoéfica.
Cuando Marx reprochaba a los filésofos que sélo
habian interpretado el mundo de diferentes for-
mas, y que se trataria de transformarlo, no legiti-
maba esa frase tan sélo la praxis politica, sino
también la teoria filosoéfica. Sélo en la aniquila-
cién de la pregunta se llega a verificar la autenti-
cidad de la interpretacién filoséfica, y el puro pen-
samiento no es capaz de llevarla a cabo partiendo
de si mismo. Por eso trae consigo a la praxis for-
zosamente. Es superfluo especificar de forma ex-
plicita una concepcién del pragmatismo en la que
teoria y praxis se ensamblan del mismo modo que
en la dialéctica.

Asi como soy consciente con toda claridad de
la imposibilidad de desarrollar el programa que
les presenté —una imposibilidad que no resulta
sélo de lo apretado del tiempo, sino que se da de
forma general precisamente porque, en cuanto
programa, no se¢ puede desarrollar en toda su ple-
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nitud y generalidad—, también me siento en la
obligacién de ofrecerles a ustedes algunas indi-
caciones. Para empezar, la idea de interpretacién
no retrocede ante esa liquidacién de la filosofia
que, me parece, sefala el desplome de las altimas
pretensiones filoséficas de totalidad.

Pues excluir estrictamente todas las pregun-
tas ontolégicas en el sentido tradicional, evitar
conceptos generales invariables —incluyendo por
ejemplo también el de ser humano—, suprimir
toda idea de una totalidad autosuficiente del es-
piritu, incluyendo la de una «historia del espiri-
tu» cerrada en si misma, y concentrar las pregun-
tas filoséficas sobre complejos intrahistéricos
concretos de los que no deberian desprenderse,
son todos postulados que desembocan en algo so-
bremanera similar a una disolucién de lo que has-
ta ahora se llamaba la filosofia. Como el pensa-
miento filosofico del presente, y en cualquier caso
el oficial, ha mantenido apartadas de si tales exi-
gencias, o en todo caso contempla la posibilidad
de asimilar algunas de ellas debidamente dulcifi-
cadas, la critica del pensamiento filosofico impe-
rante parece una de las tareas mas serias y ac-
tuales. No temo el reproche de negativismo estéril
—una expresién a la que Gottfried Keller carac-
terizé una vez como «reposteria de pan de espe-
cias»—. Si de hecho la interpretacién filoséfica
s6lo puede prosperar dialécticamente, entonces
el primer punto de ataque dialéctico se lo brinda
una filosofia que cultiva precisamente aquellos
problemas cuya supresion parece mas acuciante
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que anadir una nueva respuesta a tantas antiguas.
Soélo una filosofia por principios adialéctica y
orientada a una verdad sin historia podria figu-
rarse que los antiguos problemas se pueden de-
jar de lado olvidandolos y empezando tan frescos
desde el principio. Si, la patrafna de un comienzo
es precisamente lo primero que se ofrece a la cri-
tica en la filosofia de Heidegger. Sélo en estricta
comunicacion dialéctica con los mas recientes in-
tentos de solucién que se han dado en la filosofia
y en la terminologia filoséfica puede ser capaz de
imponerse una verdadera transformacion de la
conciencia filoséfica. Esa comunicacién tendra
que tomar su material de las ciencias particula-
res, y de forma preponderante de la sociologia,
que hace cristalizar pequefos elementos carentes
de intencionalidad, y no obstante asociados al ma-
terial filoséfico, tal como los necesita la actividad
de agrupacién interpretativa. Uno de los fil6so-
fos académicos con mayor influencia en la actua-
lidad habria respondido a la pregunta por las re-
laciones entre sociologia y filosofia mas o menos
lo siguiente: mientras el filésofo, a semejanza de
un arquitecto, ofrece y desarrolla el proyecto de
una casa, el socidlogo seria el que escala las fa-
chadas, el que por fuera trepa y saca todo lo que
esté a su alcance. Me inclinaria a aceptar la com-
paracion y a desarrollarla en beneficio de las fun-
ciones de la sociologia respecto a la filosofia. Pues
la casa, esa gran casa, hace tiempo que estéd a pun-
to de desplomarse desde sus mismos cimientos
amenazando no sélo con aplastar a todos los que
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se encuentran en ella, sino también con hacer que
se pierdan todas las cosas que alli se custodian
algunas de las cuales son insustituibles. Sj esé
escalador de fachadas roba algunas de esas co-
sas a menudo semiolvidadas, hara un buen tra-
bajo, en la medida en que asi las pondra a salvo:
dificilmente las retendra en su poder mucho tiem:
Po, pues a él le resultan de poco valor. Claro que
el reconocimiento de la sociologia por parte de
la'mt.erpretacién filosofica precisa de alguna res-
triccidn. Para la filosofia interpretativa se trata
de construir alguna clave que haga abrirse de gol-
pe a la realidad. En cuanto al tamafio de esas ca-
tegorias clave, la cosa est4 planteada de una for-
ma muy peculiar. El antiguo idealismo eligié unas
demasiado grandes: asi que no entraban de nin-
guna manera en el ojo de la cerradura. E] puro
§001ologismo filoséfico las elige demasiado peque-
nas; entrar, entran, pero la puerta no se abre. Una
gran parte de los sociélogos lleva tan lejos el no-
rpmahsmo que los conceptos se vuelven dema-
siado pequefios para organizar los demas a su al-
rededor, para formar una constelacién con ellos.
Solo dejan tras de si un sistema inabarcable e in-
consecuente de meras definiciones de] tipo «esto-
ahi»,. que se burla de toda organizacién y que no
arroja como resultado ninguna clase de criterio.
Asi se ha superado por ejemplo el concepto de cla-
se sustituyéndolo por un sinntimero de descrip-
ciones de grupos particulares, sin poder ordenar-
los ya en unidades de rango superior, por mas que
aparezcan como tales en lo empirico; o se ha pri-
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vado a uno de los conceptos mas importantes, el
de ideologia, de todo su filo, al definirlo de un
modo formal como la correspondencia de deter-
minados contenidos de conciencia con determina-
dos grupos, sin permitir que se plantee ya la cues-
tion de la verdad o falsedad de los contenidos
mismos. Esa especie de sociologia se inserta en
una especie de relativismo generalizado cuya ge-
neralidad puede reconocer ya la interpretacion fi-
loséfica tan poco como cualquier otra, y para cuya
correccion dispone en el método dialéctico de un
medio suficiente. Al hablar de que la filosofia dis-
pone del material conceptual, no pierdo de vista
la estructuracion y las formas de agrupacién del
material de la investigacién, la construcciéon y
creacion de constelaciones. Pues las imagenes his-
téricas, que no forman el sentido de la existen-
cia, pero resuelven y disuelven sus cuestiones, no
son meramente algo dado por si mismo. No se en-
cuentran listas ya en la historia como prepara-
dos organicos; no es preciso descubrir visién ni
intuicién alguna al respecto, no son magicas divi-
nidades de la historia que habria que aceptar y
honrar. Antes bien, han de ser producidas por el
hombre, y sélo se justifican al demoler la reali-
dad en torno suyo con una evidencia fulminante.
En esto se diferencian radicalmente de los arque-
tipos arcaicos, miticos, que encuentra el psicoa-
nalisis, y que Klages espera poder preservar como
categorias de nuestro conocimiento. Ya pueden
coincidir con ellos en cien rasgos: se diferencian
alli donde describen su trayectoria inexorable ha-
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cia lo méas alto del hombre; son manejables y com-
prensibles, instrumentos de la razén humana, in-
cluso donde parecen organizar objetivamente a su
alrededor el ser objetivo a modo de nticleos mag-
neticos. Son modelos con los cuales la razén se
aproxima probando y comprobando una realidad
que rehtsa la ley, pero a la que el esquema del
modelo es capaz de imitar cada vez més en la me-
dida en que esté correctamente trazado. Se po-
dria ver aqui un intento de retomar esa antigua
concepciéon de la filosofia que formulara Bacon,
y en pos de la cual se esforzara apasionadamente
Leibniz: una concepcién ante la que el idealismo
se sonreia como ante una extravagancia: la del ars
inveniendi. Cualquier otra forma de entender los
modelos seria gnéstica e inadmisible. Pero el Or-
ganon de ese ars inveniendi es la fantasia. Una
fantasia exacta; fantasia que se atiene estrictamen-
te al material que las ciencias le ofrecen, y sélo
va mas alld en los rasgos minimos de la estructu-
racion que ella establece: rasgos que ciertamente
ha de ofrecer de primera mano y a partir de si
misma. Si es que la idea de interpretacion filosé-
fica que me habia propuesto exponer ante uste-
des tiene alguna vigencia, se puede expresar como
la exigencia de dar cuenta en todo momento de
las cuestiones de la realidad con que tropieza, me-
diante una fantasia que reagrupe los elementos
del problema sin rebasar la extensién que cubren,
y cuya exactitud se controla por la desaparicion
de la pregunta.

Sé bien que muchos, quiza la mayoria de uste-
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des, no estaran de acuerdo con lo que aqui'les pre-
sento. No sélo el pensamiento cientifico, sino mas
aun la ontologia fundamental contradicen mis con-
vicciones acerca de las tareas actuales de la filo-
sofia. Ahora bien, un pensamiento ‘que no parte
de la concordancia consigo mismo, sino de rela-
ciones objetivas, no suele acreditar su derecho a
existir refutando las objeciones que se le opon-
gan, sino por su fecundidad, en el sentido en que
Goethe manejo este concepto. Con todo, quiza me
esté permitido decir atin algunas palabras respec-
to a las objeciones mas actuales, no al modo en
que yo las hubiera construido, sino Fal y como al-
gunos representantes de la ontologia fundamen-
tal las expresaron, incluyéndome en la formul:a—
cion de una teoria segun la cual lo que yo habria
hecho hasta ahora en la practica habria sido ex-
clusivamente descarriar la interpretacion fllO'S,O-
fica. Una objecién central es la de que también
a mi concepcion subyaceria un concepto de hom-
bre, un proyecto de existencia; es sc?lo que por una
angustia ciega ante el poder de la historia me asus-
taria desarrollar clara y consecuentemente esas
invariantes y las dejaria en la penumbrg; en l.u-
gar de lo cual, yo le conferiria a la fact1c1dgd his-
térica o a su ordenacioén el poder que propiamen-
te les corresponde a las invariantes, a las piezas
ontolégicas fundamentales, practicaria lg 1d€)1a-
tria del Ser histéricamente producido, privaria a
la filosofia de cualquier patrén de medida'cons-
tante, la haria esfumarse en un juego es.tétlco de
imagenes, y transformaria la prima philosophia
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en ensayismo filoséfico. Frente a esas objeciones,
de nuevo, s6lo puedo mantener que reconozco la
veracidad de la mayor parte de lo contenido en
sus afirmaciones, pero que lo considero filoséfi-
camente legitimo. No voy a ser yo quien decida
si subyace a mi teoria una determinada manera
de entender el hombre y la existencia. Pero dis-
cuto la necesidad de recurrir a ella. Esa es una
exigencia de un comienzo absoluto como sélo pue-
de cumplir el puro pensamiento consigo mismo;
una exigencia cartesiana que cree tener que lle-
var el pensamiento a la forma de sus supuestos
conceptuales previos, de sus axiomas. Pero una
filosofia que no admite ya la suposicién de su
autonomia, que ya no cree en la realidad funda-
da en la ratio, sino que admite una y otra vez el
quebrantamiento de la legislacion racional auté-
noma por parte de un ser que no se le adecua ni
puede ser objeto, como totalidad, de un proyecto
racional, una filosofia asi no recorrera hasta el
final el camino de los supuestos racionales, sino
que se quedard plantada alli donde le salga al paso
la irreducible realidad; si se adentra mas alld en
la regién de las suposiciones, sélo podra alcan-
zarlas de un modo puramente formal, y al precio
de esa realidad en la que se sittian las tareas que
le son méas propias. La irrupcién de lo irreduci-
ble sin embargo se lleva a cabo de una forma his-
torica concreta, y por eso le da el alto al movi-
miento del pensamiento hacia las suposiciones.
La productividad del pensamiento sélo es capaz
de acreditarse dialécticamente en la concrecién
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hist6rica. Ambas establecen comunicacion en los
modelos. En cuanto a los esfuerzos por buscar una
forma adecuada para esa comunicacion, con mu-
cho gusto cargo a mi cuenta ese reproche de «en-
saylsmon.

Los empiristas ingleses al igual que Leibniz lla-
maron ensayos a sus escritos filosoficos, porque
la violencia de la realidad recién abierta con la
que tropezd su pensamiento les forzaba siempre
4 la osadia en el intento. Sélo el siglo postkantia-
no perdié junto con la violencia de lo real la osa-
dia del intento. Por eso el ensayo se ha trocado
de una forma de la gran filosofia en una forma
menor de la estética, bajo cuyo aspecto, pese a
todo, huyo a cobijarse una concrecion de la inter-
pretacién de la cual no dispone hace ya mucho
la filosofia propiamente dicha, con las grandes di-
mensiones de sus problemas. Si al arruinarse toda
seguridad en la gran filosofia el ensayo se mudo
alli, si al hacerlo se vincul6 con las interpretacio-
nes limitadas, perfiladas y nada simbdlicas del en-
sayo estético, ello no me parece condenable en la
medida en que escoja correctamente sus objetos:
en la medida en que sean reales. Pues el espiritu
no es capaz de producir o captar la totalidad de
lo real; pero si de irrumpir en lo pequefo, de ha-
cer saltar en lo pequeio las medidas de lo mera-
mente existente.

1932
LA IDEA DE HISTORIA NATURAL

Quizé pueda permitirme anticipar que cuan-
to voy a decir aqui no es una «ponencia» en senti-
do propio, ni una comunicacién de resultados ni
una rotunda presentacién sistematica, sino algo
que se sitiia en el plano del ensayo y que no es
sino un esfuerzo por retomar y llevar mas lejos
la llamada discusion de Francfort. Soy conscien-
te d.e que se comenta mucho y mal sobre esa dis-
cusion, pero también de que aun asi su punto cen-
tral esta correctamente establecido, y de que seria
e.rrf’meo volver a comenzar siempre desde el prin-
cipio.

Me permito hacer notar algo respecto a la termi-
nologia. Cuando aqui se habla de historia natu-
ral, no se trata de esa cierta manera de entender
la historia natural en un sentido precientifico tra-
dicional, ni siquiera de historia de la naturaleza
al modo en que la naturaleza es el objeto de las:
ciencias de la naturaleza. El concepto de natura-
leza que aqui se emplea no tiene nada que ver en
absoluto con el de las ciencias matematicas de la
naturaleza. No puedo desarrollar por anticipado
lo que significan historia y naturaleza en lo que
sigue. Pero no descubro demasiado si digo que la
perspectiva en que se orienta cuanto voy a decir
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es propiamente la superacién de la antitesis ha-
bitual entre naturaleza e historia; que, por lo tan-
to, donde opero con los conceptos de naturaleza
e historia no los entiendo como definiciones de
esencia de una validez definitiva, sino que persi-
go el propésito de llevar tales conceptos hasta un
punto en el que queden superados en su pura se-
paraciéon. A modo de aclaracién de ese concepto
de naturaleza que quisiera disolver, baste decir
que se trata de un concepto tal que, de querer tra-
ducirlo al lenguaje conceptual filoséfico mas fre-
cuente, podria hacerlo antes que nada por el con-
cepto de lo mitico. También este concepto es
completamente vago, y una determinacién maés
precisa del mismo no puede resultar de definicio-
nes previas, sino tan sélo del analisis. Por «miti-
co» se entiende lo que esta ahi desde siempre, lo
que sustenta a la historia humana y aparece en
ella como Ser dado de antemano, dispuesto asi
inexorablemente, lo que en ella hay de sustancial.
Lo que estas expresiones acotan es lo que aqui
se entiende por «naturaleza».

Y la cuestidén que se plantea es la de la rela-
cién entre esa naturaleza y lo que entendemos por
historia, donde «historia» designa una forma de
conducta del ser humano, esa forma de conducta
transmitida de unos a otros que se caracteriza
ante todo porque en ella aparece lo cualitativa-
mente nuevo, por ser un movimiento que no se
desarrolla en la pura identidad, en la pura repro-
duccién de lo que siempre estuvo ya alli, sino uno
en el cual sobreviene lo nuevo, y que alcanza su
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verdadero cardcter gracias a lo que en él aparece
como novedad.

Qulsigra desarrollar cémo entiendo yo la idea
d.e historia natural tomando como base un anali-
SIS O Una revision correcta del planteamiento on-
tolégico de la cuestion en las discusiones actua-
les. Esto supone tomar «lo natural» como punto
de partida. Pues la cuestién de la ontologia, tal
como hoy se plantea, no es otra cosa que lo ,que
yo he llamado naturaleza. Después estableceré un
segundo punto desde el que trataré de desarrollar
el concepto de historia natural, a partir de la pro-
blematica de la filosofia de la historia, con lo que
S€ concretara y llenara de contenido ese concep-
to de una manera ya notable. Tras haber introdu-
c1d9 someramente ambas cuestiones, trataré de
articular el concepto mismo de historia natural,

y de exponer ante ustedes aquellos elementos que
parecen caracterizarla.

L. , 3ara empezar, la cuestién de la situacién
ontoldégica en el presente. Si siguen ustedes el
planteamiento ontolégico tal como se ha desarro.
llado especialmente en e] ambito de la llamada
fenomenologia, y ante todo de la fenomenologia
posthusserliana, es decir, a partir de Scheler, se
puede decir que la verdadera intencion de pa’rti-
da c.le'c?se planteamiento ontolégico es superar la
Posicion subjetivista en filosofia, y sustituir una
filosofia que contempla la perspectiva de disol-
ver todas las determinaciones del Ser en determi-
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naciones del pensamiento, que cree poder fundar
toda objetividad en determinadas estructuras fun-
damentales de la subjetividad, remplazandola por
un planteamiento mediante el cual se ganaria un
Ser diferente, radicalmente diferente, una region
del Ser fundamentalmente diferente, una regién del
Ser trans-subjetiva, dntica. Y se habla de ontolo-
gia en la medida en que a partir de ese d» se debe
alcanzar el Noyos. Ahora bien, la paradoja de base
de toda ontologia en la filosofia actual es que el
medio con el que se trata de alcanzar el Ser trans-
subjetivo no es otro que la misma ratio subjetiva
que con anterioridad puso en pie la estructura del
idealismo critico. Los esfuerzos ontoldgicos de esa
fenomenologia se presentan como un intento de
alcanzar el Ser trans-subjetivo con los medios de
la ratio auténoma y con el lenguaje de la ratio,
pues no hay disponibles otros medios y otro len-
guaje. Entonces esa pregunta ontoldgica por el
Ser se articula de una manera doble: en primer
lugar, como pregunta por el Ser mismo como aque-
llo que desde la Critica de Kant se habia arrinco-
nado como cosa en si por detras de los plantea-
mientos filoséficos, y que ahora se vuelve a sacar
de alli. Pero, al mismo tiempo, se articula tam-
bién como pregunta por el sentido del Ser, bien
por el sentido adherido al ente o bien por el sen-
tido del Ser como posibilidad sin méas. Precisamen-
te ese doble caracter habla muy a fondo en favor
de la tesis que defiendo, la de que el planteamien-
to ontolégico del que hoy nos ocupamos detenta
la misma posicion de partida de la ratio autonoma,
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para ser precisos, la cuestién del sentido del Ser
s6lo puede llegar a plantearse donde la ratio re-
conoce la realidad que se halla frente a ella como
algo ajeno, perdido, césico, s6lo donde no es ya
directamente accesible y el sentido no les es co-
mun a ratio y realidad. La cuestién del sentido
se desprende de la misma posicién de partida de
la ratio, pero a la vez esa cuestion del sentido del
Ser, situada en un punto central de la fenomeno-
logia en sus fases méas tempranas (Scheler), pro-
duce una problematica mucho méas amplia; pues
ese dotar de sentido al Ser no es otra cosa que
implantarle significados tal como los ha estable-
cido la subjetividad. Comprender que la cuestién
del sentido no es otra cosa que implantar signifi-
caciones subjetivas en lo existente lleva a la cri-
sis de ese primer estadio de la fenomenologia. La
expresién mas drastica de ello es la inconsisten-
cia de las determinaciones ontolégicas fundamen-
tales que tiene que establecer la ratio en su inten-
to de alcanzar como experiencia un orden del Ser.
Al ponerse de manifiesto, como en Scheler, que
los factores reconocidos como fundantes y dado-
res de sentido proceden ya de otra esfera y no son
en absoluto posibilidades insitas en el Ser mis-
mo, sino tomadas del ente, y que asi son inheren-
temente tan cuestionables como él, toda la pre-
gunta por el Ser se vuelve problematica en el seno
de la fenomenologia. En la medida en que la pre-
gunta por el sentido pueda darse aun, no signifi-
ca ya alcanzar una esfera, puesta a salvo de lo
empirico, de significados que serian siempre va-
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lidos y accesibles, sino tan sélo la pregunta i nv
ov, la pregunta por lo que el Ser es propiamente.
Las expresiones «sentido» (o «significado») estan

aqui cargadas de equivoco. «Sentido» puede que-

rer decir un contenido trascendente, significado
por el Ser, que se encuentra tras el Ser y puede
sacarse a la luz mediante andlisis. Pero, por otra
parte, «sentido» también puede ser por su parte
Ja interpretacién que el ente hace de si mismo,
en funcién de lo que él caracterice como Ser, sin
que por ello se pueda certificar que el Ser asi in-
terpretado resulte pleno de sentido. Es posible por
tanto preguntar por el sentido del Ser como sig-
nificado de la categoria Ser, preguntar por lo que
el Ser es propiamente, y que sin embargo el ente
resulte, en el primer sentido de la cuestién, algo
no lleno de sentido sino sin sentido, tal como lo
plantea abundantemente el sentido que llevan los
desarrollos actuales.

Si se da ese giro a la pregunta por el Ser, se
esfuma una de las intenciones de partida del ori-
ginario giro ontolégico, a saber, la de virar hacia
la ahistoricidad. En Scheler, al menos en el pri-
mero (y es éste el que ha marcado mas eficaz-
mente la pauta), la cosa se plante6 de forma que
intent6 construir un cielo de ideas basandose en
una visién puramente racional de contenidos ahis-
téricos y eternos, un cielo de caracter normativo
que resplandeceria sobre lo empirico y se traslu-
ciria a través de ello. Pero, al mismo tiempo, se
establecié en el origen mismo de la fenomenolo-
gia una tension fundamental entre eso, pleno de
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sentido y esencial, que se encuentra tras lo que
aparece histéricamente, y la esfera de la historia.
Se establecié en los origenes de la fenomenologia
una dualidad entre naturaleza e historia. Esa dua-
lidad (en la que por «naturaleza» se entiende aqui
eso ahistérico, ontolégico a la manera platénica),
asi como la intencién de efectuar un giro ontolé-
gico que también incluia en un primer momento,
han sufrido una correccién. La pregunta por el
Ser ya no tiene el significado de la pregunta pla-
toénica por un dambito de ideas estaticas y cualita-
tivamente diferentes, que se hallarian en una re-
laciéon normativa o tensa frente a lo existente
como empiria, sino que la tensién desaparece: lo
existente mismo se convierte en sentido, y en lu-
gar de una fundamentacién del Ser mas alla de
lo histérico aparece un proyecto del Ser como his-
toricidad. Con lo cual se ha desplazado la posi-
cién del problema. En un primer momento, pare-
ce esfumarse asi la problemética de ontologia e
historicismo. Desde la posicién de la historia, de
la critica historicista, la ontologia parece un mar-
co meramente formal que nada afirma en absolu-
to sobre el contenido de la historia, y que puede
desplegarse como se quiera en torno a lo concre-
to, pero la intencién ontolégica también puede pa-
recer, cuando es como en Scheler ontologia ma-
terial, una absolutizacién arbitraria de hechos

‘intrahistéricos que quizas incluso obtendrian el

rango de valores eternos y de vigencia general con
fines ideoldgicos. Desde la posiciéon ontolégica la
cosa se presenta a la inversa, y esa antitesis, la
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que dominé nuestra discusién de Francfort, se-
ria la de que todo pensamiento radicalmente his-
torico, o sea, todo pensamiento que intente retro-
traer exclusivamente a condiciones histéricas los
contenidos que van surgiendo, presupone un pro-
yecto del Ser (Wurf des Seins) merced al cual la
historia le viene dada ya como estructura del Ser;
sélo asi, en el marco de un proyecto semejante,
seria posible ordenar histéricamente fenémenos
y contenidos singulares.

Ahora bien, el mas reciente giro de la fenome-
nologia — si es que aun se puede seguir llaman-
do a eso fenomenologia— ha llevado a cabo una
correcion en este punto, a saber, dejar a un lado
la pura antitesis entre historia y Ser. Asi pues,
una de las partes renuncia al cielo platonico de
las ideas, y al considerar el Ser lo considera en
cuanto viviente, con lo cual, junto a su falso ca-
racter estatico también se deja a un lado el for-
malismo, ya que el proyecto del Ser parece ha-
cerse cargo de la multitud de sus determinaciones,
y asimismo se esfuma todo recelo hacia la abso-
lutizacion de lo casual. Pues ahora ya es la histo-
ria misma en su extrema movilidad la que se ha
convertido en estructura ontolégica fundamental.
En cuanto a la otra parte, el mismo pensamiento
histérico parece haber experimentado un giro fun-
damental, reduciéndose a una estructura filoso-
fica que lo sustenta, la de la historicidad en cuanto
una de las determinaciones fundamentales de la
existencia, al menos de la humana, la Gnica que
hace posible que haya algo asi como historia sin
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encontrarse ante eso, lo que «es» historia, como
ante algo acabado, paralizado, ajeno. Este es el
estado de la discusion, del que parto. Aqui hacen
su entrada una serie de motivos criticos.

Me parece como si el punto de arranque asi
alcanzado, que auna la cuestién ontolédgica y la
histérica bajo la categoria de historicidad, no bas-
tara tampoco para dominar la problemaética con-
creta, o s6lo modificando su propia coherencia y
aceptando como contenido motivos que no sur-
gen necesariamente del principio esbozado en el
proyecto. Quisiera mostrar esto en dos puntos
concretos.

Primero, ese proyecto sigue anclado en deter-
minaciones generales. El problema de la contin-
gencia histérica no se puede dominar desde la ca-
tegoria de historicidad. Se puede poner en pie una
determinacién estructural general, «lo viviente»,
pero cuando se interpreta un fenémeno particu-
lar, pongamos la revolucion francesa, desde lue-
go se puede hallar en él todos los elementos posi-
bles de esa categoria de lo viviente, por ejemplo
que lo ya sido retorna y se le da acogida, y se pue-
de verificar el significado de la espontaneidad que
se alza desde los seres humanos, o la presencia
de interrelaciones causales, etc., sin embargo no
se logra remitir la «facticidad» de la revolucién
francesa en su extremado ser-factico a esas de-
terminaciones, sino que resultara a lo sumo un
ambito de facticidad que acaece. Como es obvio,
esto no es ningun descubrimiento mio, sino que
se hizo hace mucho en el marco de la propia dis-
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cusién ontoldgica. Pero no se lo ha expresado con
la misma brutalidad que aqui, o mas bien ha sido
reelaborado en su problematica de una manera
expeditiva: incluyendo toda la facticidad que no
encaja en el proyecto ontolégico mismo en una
categoria, la de contingencia, la de casualidad, y
aceptando en el proyecto a ésta como determina-
cién de lo histérico. Pero por muy consecuente
que sea, esto encierra la confesiéon de que no se
ha logrado dominar el material empirico. Y a la
vez, este giro ofrece el esquema de un giro en el
seno de toda la cuestién ontoldgica. Se trata del
giro hacia la tautologia.

No entiendo por tal sino que el intento del pen-
samiento neo-ontélogico de llegar a algin arre-
glo con lo empirico ha procedido una y otra vez
segun el mismo esquema, a saber, precisamente
alli donde algunos elementos no encajen en las
determinaciones pensadas y no se puedan hacer
transparentes a su luz, sino que se planten en su
puro estar ahi, transformar ese plante del fené-
meno en un concepto general, y acuiiar algun ti-
tulo de dignidad ontolégica para él. Asi sucede con
el concepto de Ser para la muerte de Heidegger,
y también con el mismo concepto de historicidad.
En el planteamiento neo-ontolégico, el problema
de la reconciliacién entre naturaleza e historia
sélo en apariencia se ha disuelto en la estructura
«historicidad», porque con ella se reconoce cier-
tamente que hay un fenémeno fundamental lla-
mado historia, pero la determinacién ontolégica
de ese fenomeno fundamental llamado historia o
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la interpretacién ontolégica de ese fenémeno fun-
damental llamado historia se frustra, al transfi-
gurarlo en ontologia. En Heidegger sucede de for-
ma que la historia, entendida como una estructura
global del ser, significa lo mismo que su propia
ontologia. Antitesis exhaustas como la de histo-
ria e historicidad, en las que no se esconde sino
el hecho de que se le quitan a lo existente algu-
nas cualidades del Ser observadas en la existen-
cia, para trasponerlas al ambito de la ontologia
y convertirlas asi en una determinacién ontolégi-
ca, parecen asi contribuir a la interpretacion de
lo que, en el fondo, sélo se vuelve a decir una vez
maés. Ese elemento tautolégico no depende de aza-
res de la forma lingiiistica, sino que viene adheri-
do necesariamente al planteamiento ontolégico
mismo, que se mantiene firme en su empefio on-
tolégico pero no es capaz, por su punto de parti-
da racional, de interpretarse ontoldégicamente a
si mismo como lo que es: a saber, algo producido
por y derivado de la posicion de partida de la ra-
tio idealista. Esto habria que explicarlo mas ex-
plicitamente. Si hay un camino que puede llevar
més adelante, entonces sélo puede estar objetiva-
mente esbozado en una «revision de la cuestién».

En cualquier caso, esa revisiéon no ha de apli-
carse s6lo al planteamiento historicista, sino tam-
bién al neo-ontolégico. Al menos apuntaré aqui a
titulo de indicacién por qué me parece que esa
problematica viene suscitada por el hecho de que
en el pensamiento neo-ontolégico tampoco se ha
abandonado el punto de partida idealista. Para ser
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precisos: porque en él se hallan dos definiciones
especificas del pensamiento idealista.

Una es la definicién de la totalidad (Ganzheir)
abarcadora frente a las individualidades abarca-
das en él; comprendido ya no como la totalidad
del sistema, sino en categorias como totalidad es-
tructural, unidad estructural o totalidad (Totali-
tdt). Pero al creer posible resumir univocamente
el conjunto de la realidad siquiera en una estruc-
tura, la posibilidad de semejante resumen de toda
realidad dada en una estructura alberga la pre-
tensién de que aquel que resume en esa estructu-
ra todo lo existente tiene el derecho y la fuerza
para reconocer en si mismo y adecuadamente lo
existente, y para darle cabida en la forma. Desde
el momento en que no se plantee esta pretension,
ya no es posible hablar de una totalidad estruc-
tural. Ya sé que los contenidos de la nueva onto-
logia son de otro género bien distinto de lo que
acabo de plantear. Se me dir4d que el giro mas re-
ciente de la fenomenologia es particularmente no
racionalista, que antes bien es un intento de in-
troducir lo irracional de un modo completamen-
te distinto bajo la categoria de «lo viviente».

Pero, aun asi, parece una diferencia de mayor
magnitud la que hay entre construir contenidos
irracionales en una filosofia basada fundamental-
mente en el principio de autonomia y practicar
una filosofia que no parta ya de que la realidad
es adecuadamente accesible. Sélo recordaré que
una filosofia como la de Schopenhauer no llega
a su irracionalismo por otra cosa que por mante-
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ner estrictamente los motivos fundamentales del
idealismo racional, del sujeto trascendental de

. Fichte. Esto me parece testimoniar en favor de

la posibilidad de que se dé idealismo con conte-
nidos irracionales. El otro elemento idealista es
el acento puesto en la posibilidad frente a la rea-
lidad. Sucede que en el marco del planteamiento
neo-ontolégico se llega incluso a sentir ese pro-
blema de la relacion entre posibilidad y realidad
como la dificultad suma. Voy a ser precavido, y
no emplazaré a la nueva ontologia en posiciones
que son controvertidas en su mismo seno. En cual-

' quier caso, una posicién que la atraviesa de ex-

tremo a extremo es la que afirma la prioridad en
todo momento del «proyecto» del Ser sobre la fac-
ticidad tratada en su interior, y que con esa pre-
misa acepta el salto entre él y la facticidad; la fac-
ticidad ha de acomodarse después, y si no, se la
abandona a merced de la critica. Veo un elemen-
to idealista en ese predominio del reino de las po-
sibilidades, puesto que la contradiccién entre po-
sibilidad y realidad no es, en el marco de la Critica
de la Razén Pura, otra que la contradiccién entre
la estructura categorial subjetiva y la multiplici-
dad de lo empirico. Esa asignacién de la nueva
ontologia a posiciones idealistas no sélo hace ex-

plicable el formalismo y la necesaria generalidad

de las determinaciones neo-ontolégicas, sino que
también es la clave del problema de la tautolo-
gia. Heidegger dice que no es ninguna falta incu-
rrir en un razonamiento circular, de lo que se tra-
taria es de recorrer el circulo de la manera
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correcta. Me siento inclinado en este punto a darle
toda la razén a Heidegger. Pero si la filosofia per-
manece fiel a su tarea, una incursién correcta en
razonamientos circulares s6lo puede querer de-

~cir que el ser que se .define a si mismo como ser

0 que se interpreta a si mismo pone en claro, en
el acto mismo de la interpretacién, los elementos
mediante los cuales se interpreta como tal. Me pa-
rece que no hay que explicar la tendencia tauto-
logica de otra forma que mediante el antiguo tema
idealista de la identidad. Esa tendencia surge al
incluir un ser que es historico en una categoria
subjetiva como historicidad. El ser histérico com-
prendido en la categoria subjetiva de historicidad
debe ser idéntico a la historia. Debe acomodarse
a las determinaciones que le marca la historici-
dad. La tautologia me parece ser menos una in-
dagacion de la mitica profundidad de la lengua
en si misma que un nuevo encubrimiento de la
antigua tesis clasica de la identidad entre sujeto
y objeto. Y cuando recientemente se encuentra en
Heidegger un giro hacia Hegel, eso me parece con-
firmar esta interpretacién.

Tras esta revisiéon de la cuestién, hay que re-
visar el mismo punto de arranque. Hay que rete-
ner que la escisién del mundo en Ser natural y
espiritual o en Ser natural e histérico, tal como
resulta usual desde el idealismo subjetivo, tiene
que ser superada, y que en su lugar hay que dar
entrada a un planteamiento que realice en si mis-
mo la unidad concreta de naturaleza e historia.
Unidad, pero concreta, una que no se oriente a
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la contradiccién entre Ser posible y Ser real, sino
que se agote en las determinaciones del mismo
Ser real. El proyecto de historia de la nueva on-
tologia sélo tiene oportunidad de ganar una dig-
nidad ontolégica, y alguna perspectiva de conver-
tirse en una interpretacién real del ser, si no se
dirige hacia las posibilidades del ser sino a lo exis-
tente en cuanto tal, determinado en concreto in-
trahistéricamente. La separacion de la estatica
natural de la dindmica histérica conduce a abso-
lutizaciones falsas, separar en algtn sentido la di-
namica histérica de lo natural asentado insupe-
rablemente (unaufhebbar) en ella conduce a un es-
piritualismo del malo. Mérito del planteamiento
ontolégico es haber elaborado radicalmente el
insuperable entrelazamiento de los elementos na-
turaleza e historia. Por contra, es necesario puri-
ficar ese proyecto de la idea de una totalidad abar-
cadora, y necesario también criticar partiendo de
la realidad la separacién entre posibilidad y rea-
lidad, mientras que hasta ahora ambas cosas es-
taban separadas. Estas son unas primeras exigen-
cias metodoldgicas de caracter general. Pero hay
que postular algo mas. Si es que la cuestién de
la relacién entre naturaleza e historia se ha de
plantear con seriedad, entonces sélo ofrecerd un
aspecto responsable cuando consiga captar al
Ser histoérico como Ser natural en su determinacion
historica extrema, en donde es mdximamente his-
torico, o cuando consiga captar la naturaleza como
ser historico donde en apariencia persiste en st mis-
ma hasta lo mds hondo como naturaleza. Ya no
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se trata de concebir toto coelo el hecho de la his-
toria en general, sometido a la categoria de histo-
ricidad, como un hecho natural, sino de retrans-
formar, en sentido inverso, la disponibilidad
(Gefiigtheit) de los acontecimientos intrahistoéri-
cos en disposicion (Gefiigtsein) de acontecimien-
tos naturales. No hay que buscar un Ser puro que
subyaceria al Ser histérico o se hallaria en él, sino
comprender el mismo Ser histérico como ontolé-
gico, esto es, como Ser natural. Retransformar asi
en sentido inverso la historia concreta en natura-
leza dialéctica es la tarea que tiene que llevar a
cabo el cambio de orientaciéon de la filosofia de
la historia: la idea de historia natural.

II. Partiré ahora de la problematica historicofilo-
sofica que de hecho ha llevado a la formacion del
concepto de historia natural. La concepcién de his-
toria natural no ha caido del cielo, sino que su
partida de nacimiento remite a un area de traba-
jo historicofilosoéfico con determinado material,
sobre todo y hasta el presente, estético. Lo maés
sencillo para dar una idea de ese tipo de concep-
cién histérica de la naturaleza sera indicar las
fuentes de las que brota ese concepto de historia
natural. Me remitiré a los trabajos de Georg Lu-
kdcs y Walter Benjamin. Un concepto que lleva
hasta el de historia natural es el de segunda na-
turaleza, que Lukécs ha empleado en su Theorie
der Roman (Teoria de la novela). El marco de ese
concepto de segunda naturaleza es éste: en el te-
rreno historicofiloséfico, una de las ideas gene-
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rales de Lukéacs es la de mundo pleno de sentido
y mundo vacio de sentido (mundo inmediato y
mundo enajenado, de la mercancia), y trata de re-
presentar ese mundo enajenado. A ese mundo,
como mundo de las cosas creadas por los hom-
bres y perdidas para ellos, lo llama mundo de la
convencién. «Alli en donde ningun fin viene dado

‘de forma inmediata, las figuras que la psique, al

humanizarse, va encontrando a modo de escena-
rio y soporte de su actividad entre los seres hu-
manos pierden todo arraigo evidente en necesi-
dades suprapersonales, en algo que debe ser; son
algo que simplemente es, quizas omnipotente, qui-
zas corrompido, pero ya no llevan en si mismas
la bendicién de lo absoluto ni son receptaculos
naturales de la interioridad desbordante del psi-
quismo. Forman el mundo de la convencién: un
mundo a cuya plena autoridad sélo se sustrae lo
mas intimo del alma; que se hace presente por
todas partes en una multiplicidad invisible; y cuya

_estricta legalidad tanto en lo que se refiere al ser

como al devenir se hace necesariamente evidente
para el sujeto cognoscente, pero que, con todo ese
caracter de ley, sin embargo no se ofrece ni como
sentido para el sujeto que busca una finalidad ni
con la inmediatez sensorial de un material para
el que actua. Es una segunda naturaleza; al igual
que la primera» —primera naturaleza, igualmen-
te enajenada, es para Lukacs la naturaleza en el
sentido de las ciencias de la naturaleza— «ésta
s6lo es definible como el compendio de necesida-
des conocidas, a cuyo sentido se es ajeno, y por
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ello, imposibles de captar y reconocer en su subs-
tancia real».' Ese hecho, el mundo de la conven-
cién tal como es producido histéricamente, el de
las cosas que se nos han vuelto ajenas, que no po-
demos descifrar pero con las que nos tropezamos
como cifras, es el punto de partida de la proble-
matica que hoy presento aqui. Visto desde la filo-
sofia de la historia, el problema de la historia na-
tural se plantea para empezar como la pregunta
de cémo es posible aclarar, conocer ese mundo
enajenado, cosificado, muerto. Lukacs ya ha vis-
to ese problema en todo lo que tiene de extrafio
y de enigma. Si es que he de conseguir presentar-
les a ustedes la idea de historia natural, tendrian
que conocer en primer lugar algo del davuaeww
que significa esa pregunta. Historia natural no es
una sintesis de métodos naturalistas e histéricos,
sino un cambio de perspectiva. El pasaje en que
Lukdacs se acerca mas a este problema dice asi:
«La segunda naturaleza de las figuras humanas
no tiene ninguna substancialidad lirica: sus for-
mas estan demasiado paralizadas para venir a acu-
rrucarse en la mirada creadora de simbolos; el
precipitado de sus leyes esta demasiado definido
para que pudiera dejarse desprender en algiin mo-
mento de los elementos que en la lirica tienen que
convertirse en puras ocasiones para el ensayo;
pero esos elementos viven a tal punto exclusiva-
mente por gracia de las diversas legalidades, y ca-
recen de tal forma de esa valencia de sentido li-

1. Georg Lukacs, Die Theorie des Romans, Berlin, 1920, pag. 52.
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bre que tiene la existencia, que sin ellas tendrian
que derrumbarse en nada. Esa naturaleza no es,
como la primera, muda, patente a los sentidos y
ajena al sentido: es un complejo de sentido para-
lizado, enajenado, que ya no despierta la interio-
ridad; es un calvario de interioridades corrompi-
das que ya sélo sabria despertar, si eso fuera
posible, por medio del acto metafisico de una re-
surreccion de lo animico que lo creé o lo mantu-
VO en su existencia anterior o presunta (sollende),
pero que no podria ser vivido por otra interiori-
dad».? El problema de ese despertar que se con-
cede como posibilidad metafisica constituye lo que
aqui se entiende por historia natural. Lo que con-
templa Lukacs es la metamorfosis de lo histori-
co, en cuanto sido, en naturaleza, la historia pa-
ralizada es naturaleza o lo viviente de la
naturaleza paralizado es un mero haber sido his-
térico. En su discurso sobre el calvario se encuen-
tra ese elemento que es la cifra; el hecho de que
todo eso signifique algo que, sin embargo, atin hay
que sacar y tan sélo de alli. Lukacs s6lo puede
pensar esos lugares del calvario desde la catego-
ria teolégica de resurrecion, en un horizonte es-
catolégico. El giro decisivo frente al problema de
la historia natural, que Walter Benjamin ha lle-
vado a cabo, es haber sacado la resurreccién de
la lejania infinita y haberla traido a la infinita cer-
cania, convirtiéndola en objeto de la interpreta-
cién filoséfica. Y al recurrir a ese motivo del des-

2. loc.cit.,, pag. 54.
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pertar de lo cifrado, de lo paralizado, la filosofia
ha llegado a dar unos perfiles mas nitidos al con-
cepto de historia natural. Para empezar, hay dos
pasajes de Benjamin que sirven de complemento
al texto de Lukécs. «La naturaleza titila ante sus
ojos (de los escritores alegéricos) como transito
eterno, lo tinico en que la mirada saturnina de esas
generaciones reconocia la historia.»* «Si con la
tragedia la historia se muda al escenario, lo hace
como escritura. Sobre la méscara de la naturale-
za esta escrito “Historia’ en la escritura cifrada
del transito.»* Aqui viene a afiadirse algo funda-
mentalmente diferente a la filosofia de la histo-
ria de Lukéacs, en ambas ocasiones se encuentran
las palabras transito y transitoriedad. El punto
mas hondo en que convergen historia y naturale-
za se sitlla precisamente en ese elemento, lo tran-
sitorio. Si Lukacs hace que lo histérico, en cuan-
to sido, se vuelva a transformar en naturaleza,
aqui se da la otra cara del fenémeno: la misma
naturaleza se presenta como naturaleza transito-
ria, como historia.

Los planteamientos historiconaturales no son
posibles como estructuras generales, sino tan sélo
como interpretacién de la historia concreta. Ben-
jamin parte de que la alegoria no es una relacién
casual, meramente secundaria; lo alegdérico no es
un signo casual para un contenido captado en su

3. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels,
(«Origenes de la tragedia alemana»), Berlin 1928, pag. 178.
4. loc.cit., pag. 176.
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interior; sino que entre la alegoria y lo pensado
alegéricamente existe una relacién objetiva, «la
alegoria es expresién».’ Habitualmente, alegoria
quiere decir presentar un concepto mediante ele-
mentos sensoriales, y por eso se la llama abstrac-
ta y casual. Pero la relacién entre lo que aparece
como alegoria y lo significado no esta simboliza-
da casualmente, sino que algo en particular se
pone en escena ahi, la alegoria es expresién, y lo
que se representa en ese espacio, lo que expresa,
no es otra cosa que una relacién histoérica. El tema
de lo alegérico es historia sin mas. Que se trata
de una relacion histérica entre lo que aparece, la
naturaleza manifiesta, y lo significado, a saber,
la transitoriedad, se hace explicito en este texto:
«Desde la categoria decisiva del tiempo, cuyo tras-
lado a este terreno de la semidtica constituyo la
gran perspicacia romantica de ese pensador, se
puede establecer la relacién entre simbolo y ale-
goria de forma eficaz y en términos formales.
Mientras en el simbolo, en la transfiguraciéon de
la caida, el rostro transfigurado de la naturaleza

se manifiesta fugaz a la luz de la salvacién, en la

alegoria la facies hipocratica de la historia se en-
cuentra ante los ojos del observador como paisa-
je primordial paralizado. La historia, con todo lo
que desde el mismo comienzo tiene de intempo-
ral, de doloroso, de falto, se expresa en un ros-
tro, no, en una calavera. Y tan cierto como que
falta en ella toda libertad ‘“‘simbolica” en la ex-

5. Véase loc.cit.,, pag. 160.
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presion, toda armonia clasica en la figura, todo
lo humano, lo es también que no expresa solo la
naturaleza del existir humano sin mas, sino la his-
toricidad biografica de un individuo en esa su fi-.
gura de naturaleza caida plena de significado,
como enigma. Este es el nucleo de la manera ale-
gorica de mirar, de la manera barroca, mungna,
de exponer la historia como historia del sufr'n.mer}-
to del mundo: como historia que no es significati-
va sélo en las estaciones de su ruina. A mas signi-
ficado, mas ruina mortal, porque en lo mas hondo
es la muerte quien excava la quebrada linea de
demarcacion entre physis y significacion».’.
:Qué puede significar aqui el discurso sol?re lo
transitorio, y qué quiere decir protohistoria del
significado? No puedo desarrollar esos conceptos
a la manera tradicional, uno a partir del otro.
Aquello de lo que aqui se trata presenta una for-
ma légica radicalmente diferente a la del desa-
rrollo de un «proyecto» al que subyacerian cons-
titutivamente elementos de una estructura d.e
conceptos generales. Ni siquiera se puede anali-
zar aqui esa otra estructura logica. Es la de la
constelacion. No se trata de explicar unos concep-
tos a partir de otros, sino de una constelaci.(’)n de
ideas, y desde luego de la idea de transitoriedad,
de la de significar, de la idea de naturaleza y de
la idea de historia. A las que no se recurre como
«invariantes»; buscarlas no es la intencién al plan-
tear la pregunta, sino que se congregan en torno

6. loc.cit., pag. 164 y sigs.
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a la facticidad histérica concreta que, al interre-
lacionar esos elementos, se nos abre en toda su
irrepetibilidad. ; Cbmo se relacionan esos elemen-
tos entre si en este caso? Benjamin mismo conci-
be la naturaleza, en tanto creacién, marcada por
la transitoriedad. La misma naturaleza es transi-
toria. Pero, asi, lleva en si misma el elemento his-
toria. Cuando hace su aparicién lo histérico, lo
histérico remite a lo natural que en ello pasa y
se esfuma. A la inversa, cuando aparece algo de
esa «segunda naturaleza», ese mundo de la con-
vencién llegado hasta nosotros, se descifra cuan-
do se hace claro como significado suyo la transi-
toriedad. En Benjamin esto se concibe en un
primer momento —y aqui hay que ir mas lejos—
de tal manera que hay algunos fenémenos funda-
mentales protohistéricos que originariamente es-
taban alli, que se han olvidado y que se signifi-
can en lo alegérico, que retornan en lo alegérico
como retorna lo literal. Por eso no puede tratar-
se meramente de indicar que en la historia siem-
pre vuelven a darse temas protohistéricos, sino
de que la protohistoria misma en cuanto transi-
toriedad lleva en si el tema de la historia. Esa de-
terminacién fundamental, la transitoriedad de lo
terreno, no significa otra cosa que una relacién
de ese tipo entre naturaleza e historia; no signifi-
ca sino que comprender todo ser o todo ente se
da sélo como ensamble del ser natural y del ser
histérico. En cuanto transitoriedad, la protohis-
toria estd absolutamente presente. Lo esta bajo
el signo de «significacion». El término «significa-
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cién» quiere decir que los elementos naturaleza
e historia no se disuelven uno en otro, sino que
al mismo tiempo se desgajan y se ensamblan en-
tre si de tal modo que lo natural aparece como
signo de la historia y la historia, donde se da de
la manera mas histérica, como signo de la natu-
raleza. Todo Ser o al menos todo Ser llegado a
Ser, todo Ser sido se metamorfosea en alegoria,
y con ello la alegoria deja de ser una categoria
limitada a la historia del arte. Igualmente el «sig-
nificar» se torna de un problema de hermeneuti-
ca historicofiloséfica, o incluso de problema del
sentido trascendente, en elemento constitutiva-
mente capaz de realizar la transubstanciacién de
la historia en protohistoria. De ahi una «proto-
historia del significado». Por ejemplo, la caida de
un tirano es similar en el lenguaje barroco a la
puesta del sol. Esa relacion alegérica contiene en
si el barrunto de un procedimiento que pudiera
lograr interpretar la historia concreta con sus pro-
pios rasgos como naturaleza, y hacer a la natura-
leza dialéctica bajo figura de historia. El desarro-
llo de esta concepcién es, una vez mas, la idea de
historia natural.

IIL. Tras haber apuntado asi los origenes de la idea
de historia natural, pasaré méas adelante. Lo que
vincula esas tres posiciones es la imagen del cal-
vario. En Lukéacs es algo meramente enigmatico,
en Benjamin se torna cifra que hay que leer. Pero
en el pensamiento radicalmente histérico-natural,
todo ente se transforma en escombro y fragmen-
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to, en un calvario en el que hay que encontrar la

~ significacioén, en el que se ensamblan naturaleza

e historia y la filosofia de la historia se hace con
la tarea de su interpretacién intencional. Asi pues,
se ha dado un doble giro. Por una parte, he lleva-
do la problematica ontolégica a una formulacién
en términos histéricos, tratando de indicar de qué
modo se puede radicalizar el planteamiento on-
tolégico en la concrecién histérica. Por otra, en
la figura de la transitoriedad he mostrado cémo
la misma historia impulsa hacia un giro en cierto
modo ontolégico. Lo que entiendo aqui por giro
ontolégico es algo completamente distinto de lo
que hoy se entiende habitualmente por tal. Por
eso no pretendo reclamar esa expresién de for-
ma permanente, sino que la introduzco exclusi-
vamente con fines dialécticos. Lo que tengo en
mente cuando digo historia natural no es una «on-
tologia historicista», no es el intento de extraer
un sistema de relaciones e hipostasiarlo ontolé-
gicamente, a partir de unos estados de cosas his-
téricos que englobarian como sentido o estructu-
ra fundamental de una época la totalidad, a la
manera de Dilthey por ejemplo. Ese intento de
Dilthey de dar con una ontologia histérica enca-
lla porque no ha hecho lo suficiente con la facti-
cidad, se queda en el terreno del espiritu y asi,
a la manera de esos conceptos arbitrarios de es-
tilo de pensamiento, no capta la realidad mate-
rial y sentida. En lugar de esto, de lo que se trata
no es de lograr construcciones de modelos histé-
ricos por épocas, sino de alcanzar a ver la factici-
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dad histérica en su misma historicidad como algo
histérico-natural.

De cara a articular la historia natural doy en-
trada a un segundo problema, que viene del lado
opuesto. (Esto se sitia directamente sobre una li-
nea de sentido que seria prolongacién de la dis-
cusion de Francfort). Se me podria decir que pien-
so en una especie de encantamiento de la historia.
Que lo histérico con todos sus azares se derrocha
a beneficio de lo natural y protohistérico. Que,
porque parece alegérico, se aureola a todo aque-
llo con lo que se tropiece histéricamente con un
nimbo de sentido. No es en algo asi en lo que pien-
so. De todas formas, lo que causa mas extraneza
es el punto de partida del planteamiento, el ca-
racter natural de la historia. Pero si la filosofia
quisiera quedarse nada mas en acusar el choque
de que cuanto sea historia se presente siempre
al mismo tiempo como naturaleza, eso seria, como
Hegel le reprochaba a Schelling, algo asi como
la noche de la indiferencia, en la que todos los
gatos son pardos. ¢Cémo se sale de esa noche?
Esto es lo que quisiera apuntar aun.

Aqui hay que partir de que la historia, tal como
la encontramos, se da como algo discontinuo de
extremo a extremo, en la medida en que contiene
no sélo estados de cosas y hechos de lo mas dis-
pares, sino también disparidades de tipo estruc-

~ tural. Cuando Riezler habla de tres determinacio-

nes de la historicidad opuestas y enredadas unas
a otras, a saber, tijé, ananké y espontaneidad, yo
no trataria de sintetizar ese reparto de la histo-
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ria en tales determinaciones mediante una asi lla-
mada unidad. Precisamente creo que la nueva on-
tologia ha prestado un servicio muy fructifero con
esa concepcién del ser asi dispuesto (Geftigtsein).
Ahora bien, esa discontinuidad —respecto de la
cual no veo ninguan derecho, como ya he dicho,
para llevarla a una totalidad estructural— se pre-
senta, de entrada, como discontinuidad entre el
material natural, mitico-arcaico de la historia, de
lo sido, y lo nuevo que en ella emerge dialéctica-
mente, lo nuevo en sentido estricto. Aqui se trata
de categorias cuyo sentido me resulta claro. Pero
el procedimiento diferencial para llegar a la his-
toria natural sin anticipar la historia natural como
unidad es empezar por acoger y aceptar ambas
estructuras asi, problematicas y sin definir en su
contradiccién, tal como se dan en el lenguaje de
la filosofia. Esto es tanto mas permisible por cuan-
to la filosofia de la historia, como es manifiesto,
va llegando cada vez mas a un ensamble seme-
jante entre lo existente originario y lo nuevo en
curso de aparicién, gracias a los hallazgos que
ofrece la investigacion. De ese terreno de la in-
vestigacién recordaré aqui que en el psicoanali-
sis se encuentra esa contradiccién con toda clari-
dad: en la diferencia entre los simbolos arcaicos,
a los que no se conecta ninguna asociacién, y los
simbolos intrahistéricos, intrasubjetivos, dindmi-
cos, que pueden eliminarse y se dejan transfor-
mar en actualidad psiquica, en conocimiento pre-
sente. Entonces, la primera tarea de la filosofia
es elaborar esos dos elementos, especificarlos y
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confrontarlos entre si, y s6lo cuando esa antite-
sis llegue a ser explicita habra una oportunidad
de que se pueda lograr la desconstruccién propia
de la historia natural. Las indicaciones al respec-
to las ofrecen de nuevo los hallazgos pragmati-
cos que se presentan cuando se considera a la vez
lo arcaico-mitico mismo y lo histéricamente nue-
vo. Al hacerlo se pone de manifiesto que lo miti-
co arcaico subyacente, lo mitico que presuntamen-
te persiste de forma substancial, no subyace en
absoluto de una manera tan estatica, sino que en
todos los grandes mitos y también en las image-
nes miticas que aun tiene nuestra conciencia ya
se encuentra adherido el elemento de la dinami-
ca historica, y desde luego en forma dialéctica,
de modo que ya en su mismo fundamento lo dado
de lo mitico es plenamente contradictorio y se
mueve de forma contradictoria (recuérdese el fe-
némeno de la ambivalencia, del «contrasentido»
de las palabras primitivas). Un mito de este tipo
es el de Cronos, en el que la extrema fuerza crea-
dora del dios se plantea a una con el hecho de
que es ella la que aniquila a sus criaturas, a sus
hijos. O bien sucede como en la mitologia que sub-
yace a la tragedia, que es dialéctica en si misma
en todo momento porque, por una parte, lleva en
si la condicién culpable del ser humano caido en
la cadena de dependencias de la naturaleza, y al
mismo tiempo, aplaca ese destino por si misma;
porque el ser humano se alza a si mismo como
ser humano sobre el destino. El elemento dialéc-
tico radica en que los mitos tragicos contienen a
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la vez, junto con la caida en la naturaleza y la cul-
pa, el elemento de la reconciliacién, ese radical
rebasar la cadena de dependencias de la natura-
leza. La imagen no sélo de un estatico mundo de
ideas adialéctico, sino también de un mito adia-
léctico, que interrumpe la dialéctica, remite a
Platéon como origen.” Propiamente, en Platén el
mismo mundo de los fen6menos esta roto. Aban-
donado, pero visiblemente dominado por las ideas.
No obstante, las ideas no toman parte alguna en
él, y como no toman parte alguna en el movimien-
to del mundo, merced a esa enajenacion respecto
al mundo de la experiencia humana las ideas han
de ser situadas forzosamente entre las estrellas
para poder mantenerse frente a esa dindmica. Se
tornan estaticas: paralizadas. Pero ésa es ya la ex-
presién de un estado de conciencia en que la con-
ciencia ha perdido la inmediatez respecto a su
substancia natural. Platén representa el momen-
to en que la conciencia ha sucumbido ya a la ten-
tacion del idealismo: el espiritu, desterrado del
mundo y enajenado de la historia, se convierte en
algo absoluto al precio de la vida. Y la patrafia
del caracter estatico de los elementos miticos es
aquello de lo que tenemos que desembarazarnos
si queremos llegar a una imagen concreta de la
historia natural.

Por otra parte lo «nuevo en su momento», lo
producido dialécticamente en la historia, se pre-

7. Paralo que sigue, véase Soren Kierkegaard, Begriff der Iro-
nie («El concepto de ironia»), Berlin, Munich, 1929, pag. 78 y sigs.
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senta en verdad como algo arcaico. La historia es

'«mas mitica alli donde mas histérica es». Aqui ra-

dican las mayores dificultades. En lugar de desa-
rrollar ideas en términos generales, daré un ejem-
plo: el de la apariencia; y ciertamente me refiero
a la apariencia en el sentido de esa segunda natu-
raleza de la que se hablaba. Esa segunda natura-
leza, en tanto se ofrece plena de sentido, es una
naturaleza de la apariencia, y en ella la aparien-
cia estd producida histéricamente. Es aparente,
porque la realidad se nos ha perdido y creemos
entenderla plena de sentido siendo asi que esta
vacia, o porque introducimos en ella intenciones
subjetivas a modo de significados suyos, como en
la alegoria. Ahora bien, lo mas notable sin embar-
go es que esa entidad intrahistérica, «la aparien-
cia», es ella misma del género mitico. Asi como
el elemento apariencia viene adherido a todo mito,
e inaugura la dialéctica del destino mitico en fi-
gura de hybris y ceguera, también los contenidos
de la apariencia producidos histéricamente son
en todo momento de caracter mitico, y no es sélo
que tales contenidos recurran a lo arcaico proto-
histérico y que en el arte todo lo aparente tenga
que ver con mitos (piénsese en Wagner), sino que
el caracter de lo mitico mismo retorna en ese fe-
némeno histérico de la apariencia. De lo que se
trataria seria de sefalar por ejemplo que cuando
ustedes constatan lo que de apariencia tienen cier-
tas viviendas, con esa apariencia viene hermana-

da la idea de lo ya sido desde siempre, y de que

tan sélo se lo reconoce una vez mas. Aqui habria
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que analizar el fenémeno del déja-vu, del re-cono-
cimiento. Ademas esa apariencia intrahistérica
enajenada hace retornar el fenémeno mitico pri-
mordial, la angustia. Sobreviene una angustia ar-
caica en cualquier lugar donde nos salga al en-
cuentro ese mundo aparente de la convencién.
Luego esta también el elemento de lo amenazan-
te, siempre propio de esa apariencia; el que la apa-
riencia tenga el caracter de atraerlo todo hacia
si como una tolva es también un elemento mitico
en ella. O el elemento de realidad en la aparien-
cia frente a su mero caricter de imagen: que alli
donde nos tropezamos con la apariencia la sinta-
mos como expresion, que no sea algo meramente
aparente que dejar de lado, sino que exprese algo
que aparece en ella pero no se puede describir in-
dependientemente de ella. Esto es igualmente un
elemento mitico de la apariencia. Y finalmente: el
motivo decisivo, trascendente del mito, el de la
reconciliacién, se adecta también a la apariencia.
Recordaré que conmover es el sello de las obras
de arte méas pequenas en todos los casos, no asi
de las grandes. Pienso en que el elemento de re-
conciliacién esta por todas partes donde el mun-
do se presenta de la forma mas aparente posible;
en que la promesa de reconciliacién viene dada
de la forma mas perfecta. alli donde el mundo, al
mismo tiempo, estd més fuertemente amurallado
frente a todo «sentido». Con ello vuelvo a remi-
tirles a ustedes a la estructura de lo protohistéri-
co en la apariencia misma, donde la apariencia,
en su ser asi, se revela como algo producido his-
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téricamente: en el lenguaje corriente de la filoso-
fia: donde la apariencia llega a madurar por la
dialéctica sujeto-objeto. La segunda naturaleza es
en verdad la primera. La dialéctica histérica no
es un mero retomar lo protohistérico reinterpre-
tado, sino que los mismos materiales histéricos
se transforman en algo mitico e histérico-natural.
Quisiera hablar atin sobre la relacién de estas co-
sas con el materialismo histérico, pero aqui sélo
puedo decir esto: no se trata de una teoria que
complete a otra, sino de interpretacién y desplie-
gue inmanentes a una teoria. Por asi decir, me
sittio como instancia judicial de la dialéctica ma-
terialista. Habria que senalar que lo expuesto sélo
es una interpretacién de ciertos elementos fun-
damentales de la dialéctica materialista.

1955

DE LA RELACION ENTRE SOCIOLOGIA
Y PSICOLOGIA

Desde hace més de treinta afios se perfila en-
tre las masas de los paises altamente industriali-
zados la tendencia a abandonarse en manos de una
politica de la catastrofe en lugar de perseguir in-
tereses racionales, y ante todo, la conservacién
de su propia vida. Se les prometen ciertas venta-
jas, es verdad, pero a la vez se sustituye con ahin-
co el ideal de su propia felicidad por la violencia
y la amenaza, se las carga con sacrificios desme-
surados, se pone en peligro inmediato su existen-
cia y se apela a latentes deseos de muerte. Algo
de ello es tan abiertamente visible para los su-
jetos concernidos que, a quien se esfuerce por
comprender, se le hace dificil conformarse con
lo verdaderamente decisivo, con mostrar las con-
diciones objetivas de los movimientos de masas,
y no sucumbir a la sugestién de que ya no rige
ninguna ley objetiva. La antigua explicacién de
que los interesados en tal situacién controlan to-
dos los medios de opinién publica ya no basta
por si sola. Pues las masas apenas se dejarian atra-
par por una propaganda burda y falsa hasta fro-
tarse los ojos si algo en ellas mismas no diera aco-
gida a mensajes que hablan de sacrificarse y de
vivir peligrosamente. Por eso, teniendo a la vista
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el fenémeno fascista, se juzgd necesario comple-
tar la Teoria de la sociedad con la Psicologia *,
sobre todo una Psicologia social orientada psicoa-
naliticamente. La intervencién combinada del co-
nocimiento de los determinantes sociales y del
referente a las estructuras pulsionales predomi-
nantes entre las masas prometia una plena com-
prensién de la actitud de la totalidad. Mientras
la complaciente ciencia del bloque del Este exor-
cizaba como obra del diablo a la Psicologia psi-
coanalitica, la Ginica que investiga en serio las con-
diciones subjetivas de la irracionalidad objetiva,
y, como llegé a decir Lukéacs, contaba como parte
del fascismo a Freud junto con Spengler y Nietz-
sche, a este lado del telén y no sin una cierta sen-
sacion de bienestar se desplazaba el acento sobre
lo psiquico y el ser humano, asi como sobre sus
asi llamados existenciales, sustrayéndose de ese
modo a toda teoria no arbitraria de la sociedad.
Al final, se puso escépticamente la teoria social
al nivel de las motivaciones infundadas y mera-
mente subjetivas, como ciertamente sucediera ya
con el tardio texto de Freud sobre el malestar en
la cultura. Cuando se reflexiona a este respecto
sobre las relaciones entre Teoria social y Psicolo-
gia, lo que se hace es exclusivamente asignarles

* Donde aparece con mayuscula «Psicologia», Sociologia» o
«Teoria social», p. €j., no hay que entender ninguna valoracion,
sino la distincién entre el presunto objeto y el presunto saber co-

rrespondiente, con el fin de remediar en lo posible su confusién.

En los casos dudosos se ha preferido la minascula. Aun asi, algu-
nos siguen siendo ambiguos.
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a ambas disciplinas su lugar en el sistema de las
ciencias, y tratar las dificultades que ocasiona su
relacion como cuestiones del correspondiente mo-
delo conceptual que se vaya a aplicar. Cuestiones
como la de si los fenémenos sociolégicos se tie-
nen que hacer derivar de condiciones objetivas o
de la vida psiquica de los individuos socializados,
o de ambas, o la de si los dos tipos de explicacién
se complementan, se excluyen, o bien su relacién
misma necesita ser sopesada teéricamente con la
suficiente amplitud, todo eso se reduce a meto-
dologia. En su estudio Psychoanalysis and the So-
cial Structure.' Talcott Parsons, representante
muy caracteristico de tales propésitos, recalca con
razon, y aunado en eso con la antigua tradicién
alemana y con Durkheim a un tiempo, la indepen-
dencia y separacién del sistema social, que hay
que comprender en su propio plano y no como
mero resultante de las acciones de los indivi-
duos.” Pero esa distincién engarza también en su
caso con una diferencia en cuanto a aquello en
lo que el socidlogo esta «interesado»: formas de
conducta y actitudes que sean relevantes para el
sistema social. Sélo a partir de ahi exige que los
problemas sociol6gicos que se refieran a motiva-
ciones tengan que formularse en términos de fra-
me of reference of the social system, y no de «per-
sonalidad».

1. Véase Talcott Parsons, «Psychoanalysis and the Social
Structure», en: The Psychoanalytic Quarterly, vol.XI1X, 1950, n.°
3, pag. 371 y sigs.

2. Véase loc.cit., pag. 372
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Unicamente, los modelos conceptuales socio-
légicos deberian coincidir con la comprensién psi-
colégica firmemente establecida.’ Despreocupan-
dose de si la diferencia se halla en el objeto
mismo, la eleccién de una perspectiva psicolégi-
ca o sociolégica se reserva al capricho de las dis-
ciplinas implicadas en el trabajo. Al contrario que
el primitivismo de la ciencia unificada, Parsons
no se cierra a la posibilidad de que «los proble-
mas tipicos del psicélogo y los del socidlogo sean
diferentes». No obstante, y precisamente por eso,
«ambos aplican los mismos conceptos en diferen-
tes niveles de abstraccién y en combinaciones di-
ferentes».* Esto sélo es posible en tanto la diver-
gencia entre Sociologia y Psicologia se pudiera
superar con independencia de la factura de su ob-
jeto. Si al ir avanzando en su grado de organiza-
cién ambas ciencias aclaran la estructura légica
de sus conceptos, entonces, segiin esta concepcion,
se podrian asociar sin ruptura alguna. De tener
finalmente una teoria dinamica de las motivacio-
nes humanas completamente adecuada, siguien-
do a Parsons seria probable que la diferencia en-
tre «niveles de abstraccién» se esfumara. Cémo
se relacionen el elemento objetivo-social y el psi-
quico individual, dependeria meramente de cual
sea el molde conceptual en que los vierta la em-
presa académica, con la puntualizacién habitual
de que auin es muy pronto para la sintesis y de

3. Veéase loc. cit., pag. 375
4. Véase loc. cit., pag. 376
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que habria que reunir mas hechos y pulir con mas
finura los conceptos. Mientras Parsons, apoyan-
dose en Max Weber, defiende con finura la inade-
cuacién de muchas de las explicaciones psicolé-
gicas de lo social mas frecuentes, no recela tras
ellas ningtin conflicto real entre lo particular y
lo general, ninguna desigualdad entre el proceso
de la vida que existe en si mismo y el individual,
que existe meramente para si, sino que su anta-
gonismo se convierte en un problema de organi-
zacion cientifica que se resolveria arménicamen-
te con el constante progreso. No obstante, el ideal
de unificacién conceptual traido de las ciencias
naturales no vale asi sin mas ante una sociedad
cuya unidad estriba en no ser unitaria. En la me-
dida en que discurren una junto a otra sin vincu-
larse entre si, la ciencia de la sociedad y la de la
psique sucumben por igual a la sugestién de pro-
yectar en su materia la divisién del trabajo del
conocimiento. La separacién entre sociedad y psi-
que es falsa conciencia; eterniza en forma de ca-
tegorias la escisién entre el sujeto viviente y la
objetividad que impera sobre los sujetos y que,
no obstante, son ellos quienes producen. Pero no
se le puede quitar el terreno a esa falsa concien-
cia por decreto metodolégico. Los seres humanos
no son capaces de reconocerse a si mismos en la
sociedad, ni ésta en ellos, porque estan enajena-
dos entre si y respecto al conjunto.® Sus relacio-

5. La Sociologia empirica ha derivado de ahi mecanismos de
«personalizacién», la tendencia a arreglar la presentacién de unos
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nes sociales cosificadas se les presentan necesaria-
mente como seres en si mismos. Lo que una ciencia
organizada tomando como base la divisién del tra-
bajo proyecta sobre el mundo sélo es a su vez un
reflejo de lo que se cumple en el mundo. La falsa
conciencia es al mismo tiempo correcta, vida inte-
rior y exterior estan desgajadas. Su relacién sélo
se expresa adecuadamente definiendo la diferencia
entre ambas, y no ampliando los conceptos corres-
pondientes. La verdad del conjunto esté en la uni-
lateralidad, no en la sintesis pluralista: una Psico-
logia que no quiere oir hablar de sociedad, y que
se empeiia idiosincrasicamente en el individuo y sus
herencias arcaicas, dice mas de la fatalidad social
que una que, al tomar en consideracion « factores»
sociales o un wholistic approach, viene a insertar-
se en la universitas litterarum que ya no existe.

' La unificacién de Psicologia y Teoria de la so-
ciedad mediante la aplicacién de los mismos con-
ceptos a diferentes niveles de abstraccién va a dar
en resumen y necesariamente en armonizacién.
Segun Parsons, se logra, pongamos por caso, la
integracién de una sociedad, que él supone en ge-
neral e implicitamente algo positivo, cuando sus
necesidades funcionales, consideradas como un
elemento social objetivo, concuerdan con los es-
quemas del «Supery6 promedio».’

procesos sociales con causas objetivas de modo que aparezcan
como manejos de buenas o malas personas con las que los medios
de opinién publica asocian tales procesos.

6. Véase Talcott Parsons, loc. cit., pag. 373
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Esta adaptacion mutua entre el ser humano
y el sistema se eleva al rango de norma sin que
se haya cuestionado siquiera una vez la posicién
de ambos «criterios» en el conjunto del proceso
social ni, sobre todo, el origen y las pretensiones
de legitimidad de ese «Superyé promedio».

También situaciones represivas, daiinas, pue-
den cristalizar en semejante Superyé. El tributo
que Parsons ha de pagar por la armonia concep-
tual es que su concepto de integracién, copia po-
sitivista de la identidad entre sujeto y objeto, dé
cabida también a una situacién irracional de la
sociedad sélo con que tenga el poder suficiente
para modelar de antemano a quienes pertenezcan
a ella. La coincidencia del Superyé promedio con
las necesidades funcionales de un sistema social,
para ser precisos, con las necesidades de su pro-
pla perpetuacion, estd triunfalmente lograda en
el «Mundo Feliz» de Huxley. Desde luego no es
eso lo que tiene en mente Parsons con su teoria.
Una actitud empirista le preserva de suponer rea-
lizada una tal identidad. Subraya la divergencia
entre los seres humanos como entidades psicolé-
gicas —«estructura de personalidad»— y la dis-
posicién objetiva del mundo actual —estructura
ir}stitucional~.’ En concordancia con la tradi-
cion sociolégica, Parsons, de orientacién psicoa-
nalitica, da cuenta de motivaciones no psicolégi-
cas, de mecanismos que tienen como efecto que
los hombres actuen conforme a expectativas ins-

7. Véase loc. cit.
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titucionales objetivas incluso en contradiccién con
lo que la Psicologia llama su estructura de perso-
nalidad.® Se le confiere la primacia a la asigna-
cién general de metas de los individuos, mediada
por la racionalidad instrumental social, frente a
sus respectivas tendencias subjetivas. La media-
cién decisiva, desde luego, la racionalidad de auto-
conservacién, se recalca aqui tan poco como en
Max Weber.® Es evidente que Parsons concibe
las normas sociales mismas como esquemas de
adaptacién sedimentados, esto es, si se quiere, al
final otra vez esencialmente psicologicas. No obs-
tante, al contrario que la economia subjetiva do-
minante, él en cualquier caso si alcanza a ver que
las motivaciones econémicas no se resuelven en
otras psicoldgicas, como el «afan de lucro».”
Con seguridad, el comportamiento econémico ra-
cional de los individuos no se produce meramen-
te por calculo econdémico, por afan de lucro. An-
tes bien, tal afirmacion se construye después para
intentar arreglar de alguna manera, con una foér-
mula que poco nuevo afiade al estado de cosas,
la racionalidad del comportamiento econémico
promedio, en modo alguno obvia para el indivi-
duo. Mas esencial resulta, como motivo subjetivo
de la racionalidad objetiva, la angustia. Una an-

8. Véase loc. cit. pag. 374

9. Véase Max Weber, «Uber einige Kategorien der verstehen-
de Soziologie» («Sobre algunas categorias de la Sociologia com-
prensivar), en Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, Tu-
binga 1922, pag. 412.

10. Véase Talcott Parsons, loc. cit., p. 374

RELACION ENTRE SOCIOLOGIA Y PsicoLocia 143

gustia mediada. Hoy en dia, quien no se com-

‘porta segun las reglas econémicas raramente se

arruina al momento. Pero en el horizonte apunta
el desclasamiento. Se vuelve visible el camino que
lleva a lo asocial, a lo criminal: rehusarse a par-
ticipar en el juego hace sospechoso, y expone a
la venganza social incluso a quien no necesita
pasar hambre ni dormir bajo los puentes. Pero
la angustia a ser expulsado, la sancién social del
comportamiento econémico, se ha interiorizado
hace mucho junto con otros tabues, y ha cuaja-
do en el individuo. Se ha convertido histérica-
mente en su segunda naturaleza; no es gratuito
que existencia «Existenz»,* en el uso lingiiistico
no corrompido filoséficamente, signifique por
igual la existencia natural como la posibilidad
de autoconservacién en el proceso econémico.
El Superyé, la instancia de la conciencia moral
«Gewissen»,** no sélo le pone al individuo ante
los ojos la prohibicién como lo malo en si mis-
mo, sino que ademds amalgama de forma irra-
cional la antigua angustia ante la aniquilacién fi-
sica con la angustia, mucho maés tardia, de dejar
de formar parte de la asociacién social que rodea

* «Existenz»; el doble sentido podria aprovecharse mas en cas-

tellano, donde el otro sentido de «existencias» es el de «género»,
no humano sino comercial.

** «Gewissen», que incluye el sentido de «conciencia» en fra-
ses como «;Ese hombre no tiene conciencial», en retroceso tam-
bién en el castellano desde la difusion de los lenguajes de las lla-
madas «ciencias sociales», que retienen sé6lo su aspecto factual,
no el moral. Para distinguirlo de «Bewusstsein», se afiade a conti-
nuacion la abreviatura «Gew.».
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a los seres humanos en lugar de la naturaleza. Esa
angustia social, alimentada por fuentes atéylcas
y exagerada luego de diversas formas, que cierta-
mente puede pasar a ser angustia r.eal en cual-
quier momento, ha acumulado tal violencia que
habria que ser un héroe moral para desembara-
zarse de ella, aun cuando se alcanzara a ver has-
ta el mismo fondo todo lo que tiene de delirante.
Se puede conjeturar que si los hombres se en-

cierran tan desesperadamente en esos bienes de

la civilizacién, hace mucho tiempo cuestionables
ademas de absurdos, que al parecer les deberia
garantizar un comportamiento econ(’)rrllic.:o razona-
ble, es porque alguna vez les resulté indecible-
mente dificil conseguir por si mismos el estado
de civilizacién, y los medios de comunicaciép
también hacen lo suyo para mantenerlos asi enfi-
lados. La energia pulsional del homo ceconomicus
que ahi se le requiere al howmo psycolpgicus es
amor forzado, inculcado a palos, hacia lo que
alguna vez se odié. Semejante «psicologia» sefia-
la los limites de las relaciones de intercambio ra-
cional con la violencia, pero al mismo tiempo
restringe el poder de la correspondiente psicovlo-
gia del sujeto. El convencimiento acerca de'la
racionalidad visible de la economia es un autoen-
gafio de la sociedad burguesa en no menos medi-
da que el de creer que lo psicolégico es un fupda—
mento suficiente para la accién. Esa racionalidad
se basa en la coercién fisica, el tormento corpo-
ral, en un elemento material que sobrepasa a las
«motivaciones materiales» en igual medida que
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hace saltar por los aires la economia pulsional psi-
colégica. En la sociedad del intercambio mas de-
sarrollada, esa angustia ante la desproporcién en-
tre el poder de las instituciones y la impotencia del
individuo se ha generalizado de tal modo que se
precisarian fuerzas sobrehumanas para mante-
nerse frente a ella, mientras al mismo tiempo el
trabajo reduce insoslayablemente las fuerzas de
resistencia de cada individuo. Pero pese a la indis-
cutible primacia de lo econémico sobre lo psicolé-
gico en la conducta del individuo, sigue siendo in-
cierto y hoy mas que nunca si su racionalidad es
racional o no, y si puede ser o no desenmascarada
por la Psicologia en cualquier momento como una
racionalizacién desmesurada. En la medida en que
la ratio parcial econémica, la racionalidad del con-
junto, es cuestionable, se despliegan fuerzas irra-
cionales para su perpetuacion. La irracionalidad
del sistema racional hace su aparicién en la psico-
logia del sujeto atrapado. La doctrina del compor-
tamiento racional conduce a contradicciones. Asi
como es inmanentemente irracional lo que la ra-
cionalidad del sistema exige de sus miembros, en
la medida en que la totalidad de las acciones con
finalidad econémica requiere de todos, ademés de
la reproduccién del conjunto, que ellos mismos se

derrumben, asi también el Téloc absoluto de racio-

nalidad, la consumacion, la racionalidad misma,

se torna a la inversa algo trascendente. Racionali-

dad es siempre una medida de sacrificio en vano,

y asi, seria igualmente irracional un estado sin sa-

crificio alguno que no precisara ya de ninguna
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ratio. Parsons alcanza ahi una alternativa que sélo
se podria desmontar mediante la critica de la si-
tuacién opuesta: la eleccién entre dos figuras de
la falsa conciencia, que inacabablemente tienen
razén una frente a otra, entre una Psicologia ra-
cionalista y una Teoria social psicologista. Sin em-
bargo, al llegar a ese punto se interrumpe la re-
flexién. En lugar de definir en lo esencial la
motivacién, aparece la eleccién de frame of refe-
rence, del sistema cientifico de referencia, aban-
donada al libre arbitrio del investigador de ma-
nera similar a lo que sucede con el tipo ideal en
Max Weber." El postulado de que las teorias so-
ciolégicas de la motivacion siempre deben con-
cordar con el conocimiento ya alcanzado en ese
momento sobre la estructura de la personalidad
sustituye, por mor de la unidad de la explicacién
cientifica, un objeto uniforme por uno escindido;
en la misma medida en que los individuos son pro-
ductos del todo social, entran necesariamente en
contradiccién con ese todo en cuanto tales pro-
ductos. Donde Parsons se conforma con que se
logren cadencias cientificas que se compensen,
la incompatibilidad de las categorias que quiere
aunar apunta a la incompatibilidad entre el sis-
tema y los seres humanos que lo componen. La
Sociologia se acepta resignadamente como lo
que ahora es: The sociologist’s problems are diffe-

11. Véase Max Weber, «Die Objektivitit sozialwissenschaftli-
cher und sozialpolitischer Erkenntnis, («La objetividad del cono-
cimiento cientifico-social y politico-social») loc. cit., pag. 190 y ss.
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rent.” Pero entonces ya casi no es posible ver
por qué los psicologos tendrian que utilizar esos
mismos conceptos en niveles de abstraccion dife-
rentes y en combinaciones distintas.” No se tra-
ta en absoluto de meros niveles de abstraccion
entre los que aun se abren algunas hendiduras ex.
clusivamente en virtud de lo incompleto de nues-
trq conocimiento empirico.” Las contradicciones
objetivas no son fenémenos provisionales del in-
telecto que se esfumen con el tiempo. Asi, tensio-
nes que en la sociedad existente se pueden ate-
nuar durante cortos intervalos Yy para sectores
delimitados, pero no desactivar, se proyectan de
refilén sobre ese esquema estético de unos con-
ceptos mas generales —sociolégicos— y otros mas
especificos —psicologicos— que, st no forman un
continuo, es sélo porque faltan los suficientes da.
tos empiricos para generalizar lo individual. Pero
la diferencia entre individuo y sociedad no es sélo
Cuantitativa: asi se la encara tinicamente por el

camino de un proceso social que troquela de an-

temano a los sujetos individuales como soportes

de su funcién en el proceso conjunto. Ninguna sin-

tesis cientifica futura puede conseguir que se meta

en el mismo saco lo que esta radicalmente escin-
dido consigo mismo.

Mientras las leyes sociales no se pueden «ex-

trapolar» a partir de los hallazgos psicolégicos,

12, Talcott Parsons, loc. cit., pag. 376
13. Véase loc. cit.
14. Véase loc. cit.
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en el polo opuesto, el individuo no es simplemen-
te individuo y substrato de una psicologia, sino
que al mismo tiempo es siempre soporte de defi-
niciones sociales que lo troquelan. Su «psicolo-
gia», en cuanto zona de la irracionalidad, no re-
mite en menor medida que la ratio a elementos
sociales. Las diferencias especificas del individuo
son por igual marcas de la presién social y cifras
de la libertad humana. No es admisible que se es-
camotee la contradiccién entre ambos terrenos
mediante un esquema de generalizacién cientifi-
ca, pero tampoco se la puede absolutizar. En otro
caso, se tomaria al pie de la letra la autoconcien-
cia del individuo, ella misma un fenémeno efime-
ro de una sociedad individualista. La divergencia
entre individuo y sociedad es en lo esencial de ori-
gen social, se perpetiia socialmente, y sus mani-
festaciones han de explicarse ya de antemano en
términos sociales. Incluso el materialismo vulgar,
que pone como base de las formas individuales
de reaccion firmes intereses de lucro, tiene razén
frente a los psicélogos que hacen derivar de la
infancia formas de comportamiento econémico
del adulto que siguen leyes objetivas, y en las cua-
les no interviene para nada o si acaso como mero
apéndice la hechura individual de los contratan-
tes. Incluso si fuera posible una acomodacién de

'los conceptos psicoldgicos a las precisas exigen-

cias de la Teoria social, como exige Parsons, eso
ayudaria poco, puesto que los fenémenos especi-
ficamente sociales se han emancipado de la Psi-
cologia merced a la puesta en funcionamiento de
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definiciones abstractas como conexién entre las
personas, en especial e] valor de cambio, y a la
hegemonia de un 6rgano configurado segiin el mo-
delo de tales definiciones desligadas de los seres
humanos, a saber, la ratio. De ahi que la econo-
mia «subjetiva» sea ideolégica: los elementos psi-
cologicos que trae a colacién para explicar la cir-
culacién del mercado son meros accidentes de
ésta, y ese desplazamiento del acento hace apare-
cer el fenémeno como lo esencial. La justificada
sospecha de Parsons de que los expertos psicona-
liticos serian incapaces de aplicar adecuadamen-
te por si mismos los conceptos analiticos a los pro-
blemas sociales alcanza no sélo a la universal
inclinacién de los expertos a desplegar sus con-
ceptos parciales hasta que abarquen una totali-
dad que se les escapa, sino ademaés a la imposibi-
lidad de explicar psicolégicamente lo que no surge
en absoluto de la vida psiquica del ser humano
individual. La conmensurabilidad entre las formas
individuales de comportamiento, la socializacién
real, estriba en que los comportamientos no se
enfrentan directamente entre si como sujetos eco-
némicos, sino que obran siguiendo un mismo ca-
non, el del valor de cambio. El cual prescribe
igualmente la regla de las relaciones entre cien-
cias. Su especializacién no se puede corregir con
el ideal de una auténtica polimatia, del erudito
que entenderia tanto de Sociologia como de Psi-
cologia. Ese grito de batalla de «integracién de
las ciencias» expresa lo irremediable, no un mo-
vimiento de avance. Antes es de esperar que sal-
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vaguarde su nucleo de generalidad y haga volar
por los aires su caracter de moénadas la insisten-
cia en lo especifico, en lo escindido, que no una
sintesis conceptual de lo realmente disgregado que
viniera a brindar alguna unidad a la disgregacion.
El conocimiento no tiene poder para otra totali-
dad que la antagénica, y sélo en virtud de la con-
tradiccién es capaz de alcanzar alguna totalidad.
El mismo hecho de que la dotacién sefialada como
especificamente psicolégica contenga casi siem-
pre un elemento irracional, y en todo caso anti-
sistematico, no es una casualidad psicologica, sino
que se deriva del objeto, de la irracionalidad es-
cindida como complemento de la ratio imperan-
te. No es la menor de las razones en que se basa
el éxito de la estrategia cientifica de Freud el que,
en su caso, la perspicacia psicolégica se herma-
nara con un caracter sistemaético, entretejido de
exclusivismo y afdn de dominio. Mientras era pre-
cisamente esa intencién de ensanchar su feudo
hasta abarcar la totalidad lo que llevaba a su sa-
zén el elemento de falsedad del psicoanilisis, al
mismo tiempo éste le ha de agradecer a ese tota-
litarismo su fuerza de sugestién. Fue recibido
como un ensalmo que prometia resolverlo todo.
Los grandes efectos espirituales estan siempre ur-
didos con un elemento de violencia, de dominio
de los seres humanos; precisamente lo narcisista
y lo aislado del que ordena seduce al colectivo,
como el mismo Freud sabia muy bien.” La ideo-

15. «Todavia hoy los individuos de la masa necesitan el espe-
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logia de la personalidad grande y fuerte tiende
a abonar en la cuenta de ésta como titulo de ran-
go humano lo inhumano, el disponer brutalmen-
te de todo cuanto no se reduzca al denominador
comun. Forma parte de la impotencia de la ver-
dad ante lo existente el que para ser verdad ten-
ga que desatar también ese elemento de coercién.
El psicoanalista Heinz Hartmann, que se pronun-
ci6 en favor de ese estudio de Parsons, comparte
sus simpatias por un lenguaje conceptual comun
a ambas disciplinas, pero, en una inefable contra-
diccién con el psicologismo de la ortodoxia freu-
diana predominante, concedia que las ciencias so-
ciales pueden hacer predicciones validas sin tomar
en consideracién las estructuras de la personali-
dad individual.” En este punto, Hartmann recu-
rre a la diferencia que se hace en el seno del psi-
coanalisis entre acciones del yo consciente o
preconsciente y acciones del inconsciente. En lu-
gar de retrotraer lo inconsciente a influencias so-
ciales directas con vistas a hacer luego una inter-
pretacién social, como es el caso entre los

jismo de que el caudillo los ama a todos por igual y con razon,
pero que el caudillo mismo no necesita amar a nadie, se puede
permitir tener una naturaleza de amo, absolutamente narcisista,
pero segura de si misma e independiente» (Sigmund Freud, Ge-
sammelte Werke (GW), vol.13, Londres 1940, Massenpsychologie
und Ich-Analyse, pag. 138) (Psicologia de las masas y analisis del
Yo, Obras Completas, ed. Strachey en Ed.Amorrortu (OC),
vol. X VIII)

16. Véase Heinz Hartmann, «The Application of Psychoanaly-
tic Concepts to Social Science», en The Psychoanalytic Quarterly,
vol.XIX, 1950, n. 3, pag. 385.
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revisionistas, él enlaza con la distincion freudia-
na entre el yo y el ello. Segun la légica implicita
de Hartmann, el yo, instancia escindida de la ori-
ginaria energia pulsional que tiene como tarea
«examinar» la realidad” y se ocupa esencial-
mente del asunto de la adaptacién, se aparta de
la motivacién psicolégica y ejerce como principio
de realidad las funciones légicas y de objetivacion.
El psicoanadlisis estricto, que sabe del enfrenta-
miento entre fuerzas psiquicas, puede frente a las
excitaciones pulsionales subjetivas darle toda su
vigencia a la objetividad, y en especial a la de las
leyes del movimiento econémico, mucho més que
teorias que sélo por establecer un continuo entre
sociedad y psique reniegan del ntucleo de la teo-
ria analitica, el conflicto entre el yo y el ello.”
Hartmann se mantiene en una esfera psicologica
sui generis. En la practica, la conducta de un psi-
cotico pero también la de alguien aquejado de una
neurosis caracterial, que va por el mundo causan-
dose inevitablemente perjuicios a pesar del fun-
cionamiento en si mismo «normal» de su inteli-
gencia, son ambas incomparablemente mas

17. «Le haremos un lugar a la prueba de realidad entre las
mayores instituciones del yo, junto a las censuras entre sistemas
psiquicos que ya conocemos, y esperamos que el analisis de los
afectos narcisistas nos ayude a descubrir otras de tales institu-
ciones» (Freud, GW, vol. 10, Londres 1946, Metapsychologische Er-
ganzung zur Traumlehre, pag. 424) (Complemento metapsicolégi-
co a la doctrina de los suenios, OC, XIV)

18. Véase Theodor W. Adorno, «Zum Verhiltnis von Psychoa-
nalyse und Gesellschaftstheorie», en Psyche 6, 1952, pag. 17 y sigs.
(la relacion entre psicoanalisis y teoria de la sociedad)
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«psicolégicas» que la de un hombre de negocios
que puede poseer o no los rasgos caracteristicos
del papel en el que se mueve, pero que, una vez
aceptado éste, apenas puede comportarse de si-
tuacioén en situacion de otro modo que como lo
hace, en tanto no quiera ser calificado de neuré-
tico. Ciertamente, ni siquiera la forma de conducta
perfectamente narcisista del psicético carece de
un aspecto social. Se puede, claro esta, construir
determinados tipos de enfermedad mental siguien-
do el modelo de una sociedad enferma. Hace ya
treinta afnos que Lukdacs concebia la esquizofre-
nia como consecuencia extrema de la enajenaciéon
social del sujeto respecto a la objetividad. Pero
aunque la oclusién de las esferas psicolégicas en
los autistas sea de origen social, con todo, una vez
establecidas se constituye una estructura psico-
légica de motivacion relativamente uniforme y ce-
rrada. Por contra, el poderoso yo de aquél esta
motivado por una relacién perspicaz con la reali-
dad; su psiquismo aparece la mayoria de las ve-
ces s6lo como perturbacién, y se lo mantiene a
raya mediante el dréstico predominio de la ratio
en la que toman cuerpo intereses sociales objeti-
vos. Las metas del yo no son ya idénticas a las
metas pulsionales primarias, ya no pueden tra-
ducirse a ellas y las contradicen en muchos as-
pectos. No es asunto de mera terminologia el am-
pliar o no el concepto de lo psicolégico de modo
que incluya también la «logicizacién» de energia
psiquica. Pues ese concepto sélo obtiene su con-
tenido de la oposicién entre la irracionalidad y
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la racionalidad como algo extrapsicolégico. No es
casualidad que el psicoanélisis fuera concebido
en el &mbito de la vida privada, de los conflictos
familiares, de la esfera del consumo hablando en
términos econdmicos: estos son sus dominios, por-
que el propio juego de las fuerzas propiamente
psicologicas esta restringido al sector privado, y
apenas tiene poder sobre la esfera de la produc-
cién material.

La separaciéon entre los actos sociales en que
se reproduce la vida de los seres humanos y ellos
mismos, les impide llegar a ver el engranaje y los
deja en manos de esa frase segun la cual la cues-
tién serian los seres humanos mismos, que ante-
riormente nunca los habia consumido en las mis-
mas proporciones que en la época de la cadena
de montaje. Lo que despliega el velo social es el
hecho de que las tendencias sociales se imponen
pasando sobre la cabeza de los seres humanos,
de que éstos no las conocen como suyas. Sobre
todo aquellos cuyo trabajo las mantiene a ellas
y al conjunto con vida, y cuya vida sin embargo
depende de forma invisible del conjunto, no son
capaces de reconocer que la sociedad es tanto su
misma médula como su contrario. Lo inescruta-
ble de la objetividad enajenada arroja a los suje-
tos de vuelta a sus limitados si mismos, y pone
ante ellos en una imagen de espejo su escindido
ser para si, el sujeto monadolégico y su psicolo-
gia, como si fuera lo esencial. El culto a la psico-
logia con que se engatusa a la humanidad y que
entretanto ha preparado en Norteamérica un in-
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sipido alimento popular a base de Freud, es el
complemento de la deshumanizacién, la ilusién
de los impotentes de que su destino depende de
cémo estén constituidos. De forma bastante iro6-
nica, justo la ciencia en la que esperaban encon-
trarse a si mismos como sujetos les transforma
por su propia configuracién una vez mas en obje-
tos, por encargo de una concepcién de conjunto
que ya no tolera madriguera alguna en la que pu-
diera esconderse alguna subjetividad independien-
te, no preparada socialmente. Lo psicolédgico,
como un interior relativamente auténomo respec-
to al exterior, se ha convertido en enfermedad en
una sociedad que lo busca sin descanso: a partir
de ahi entra en posesién de su herencia la psico-
terapia. El sujeto en que predomina lo psicolégi-
co como algo sustraido a la racionalidad social
pasa desde siempre por una anomalia, por un es-
trafalario; en épocas totalitarias, su lugar estd en
el campo de trabajos forzados o de concentracién,
en donde «se le termina» y se le integra con éxi-
to. Sin embargo ese sobrante psicolégico, el ser
humano de que se trata, se disculpa en la cumbre
de las jerarquias totalitarias, a la que facilmente
acceden locos o tullidos psiquicos porque su de-
fecto, justo lo més propiamente psicolégico, ar-
moniza con toda exactitud con la irracionalidad
de los fines y de las decisiones al mas alto nivel,
para la cual se pone en juego como instrumento
toda la racionalidad de sus diversos sistemas a
los que ya sélo diferencia una retérica huera. Y
esa esfera ultima y reservada de lo incomprensi-
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ble, la que permite o prescribe que los dictado-
res se revuelquen por los suelos, agarren lloreras
compulsivas o descubran conjuras imaginarias,
también es una mera mascara de la locura so-
cial.” No es s6lo que el ambito de lo psicolégico
se arrugue y se encoja tanto mas cuanto mas se
adentra en la ideologia en lugar de hacerlo en la
comprension perspicaz de la objetividad, sino que
ademas lo psicolégico restante se pervierte como
caricatura y esperpento. El hecho de que la Psi-
cologia se torne enfermedad no expresa sélo la
falsa conciencia de si misma de la sociedad, sino
al mismo tiempo también lo que objetivamente
se ha hecho de los hombres en ella. Pues el sus-
trato de la Psicologia, el individuo, refleja hoy una
forma de socializacién recalentada. Asi como el
puro 168 11 de la filosofia, el polo concreto del
conocimiento, es completamente abstracto en
cuanto indeterminado, también lo es lo presunta-
mente concreto de lo social, el correspondiente
individuo en cuanto contratante, que obtiene cuan-
to en ¢l hay de definible tinicamente del acto abs-
tracto del intercambio, desligado de su definicién
especifica, de algo césico. Ese fue el niicleo en tor-
no al que cristaliz6 el caracter individual, y con

ése su propio rasero es con el que le mide tam-

bién la Psicologia cosificadora. El individuo ais-

19. «La locura es algo excepcional en los individuos, pero la

regla en grupos, partidos, pueblos y épocas» (Nietzsche, Jenseits -

der Giite und Bése («<Mas alla del bien y del mal»), Aforismo 156)
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lado, el puro sujeto de la autoconservacion, en-
carna el principio mas intimo de la sociedad con
respecto a la que se encuentra en oposicién abso-
luta. Aquello de lo que esta compuesto, todo cuan-
to en él entrechoca, sus «cualidades», siempre son
a la vez elementos de la totalidad social. Es una
moénada, en el sentido estricto de que representa
al todo con sus contradicciones sin que, no obs-
tante, sea en absoluto consciente de la totalidad.
Pero en la configuracién de sus contradicciones
no hay una comunicacién constante y progresiva
con el todo, aquéllas no proceden inmediatamen-
te de.su experiencia. La sociedad ha troquelado
en él la individualizacién como fragmento, y en
tanto que relacién social, ésta toma parte en su
destino. La «psicodindmica» es la reproduccién
de conflictos sociales en el individuo, pero no de
forma tal que meramente copie las tensiones ac-
tuales. Sino que adema3s, al existir como algo cua-
jado y separado por la sociedad, esa dindamica si-
gue desarrollando atn maéas desde si misma la
patogénesis de una totalidad social sobre la que
también impera la maldicién de la fragmentacién.

El psicologismo en cualquiera de sus figuras,
el individuo como punto de arranque sin mas es-
pecificaciones, es ideologia. Transforma por en-
salmo la forma individualista de socializacién en
definicién extrasocial, natural, del individuo. Jun-
to con otras concepciones de la Ilustracién, ha
cambiado esencialmente de funcién. En cuanto se
explica como algo basado en el psiquismo, «See-
le» procesos que se plantean entre sujetos abstrac-
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tos, en realidad sustraidos a toda espontaneidad
individual, lo cosificado se humaniza de una for-
ma muy consoladora. Pero los enajenados de si
mismos todavia son, pese a todo, seres humanos,
las tendencias histéricas se realizan no sélo con-
tra ellos, sino en ellos y con ellos, y hasta sus cua-
lidades psicolégicas promedio van a insertarse en
su comportamiento social promedio. Ni ellos ni
sus motivaciones se agotan en racionalidad obje-
tiva, y en ocasiones actiian en contra de ella. No
obstante son sus funcionarios. Incluso las condi-
ciones de recaida en lo psicolégico vienen ya di-
senadas socialmente como exigencias excesivas
del sujeto. Salvo en tal caso, el elemento pulsio-
nal manifiesto o reprimido sélo se manifiesta en
la objetividad social como uno de sus componen-
tes, el de las necesidades, y hoy se ha convertido
por completo en una funcién del afan de lucro.
La ratio subjetiva y su raison d’étre se separan.
Incluso aquel para quien la racionalidad calcula-
dora arroja como resultado todas las ventajas que
promete es incapaz de disfrutarlas como felicidad,
antes bien ha de amoldarse como consumidor a
lo prescrito socialmente, a la oferta de quienes
controlan la produccién. Lo social sirvié en toda
época como mediador de las necesidades; hoy, las
necesidades son completamente externas a sus
portadores, y satisfacerlas viene a consistir en se-
guir las reglas del juego de los anuncios. En lo
sustancial, la racionalidad de autoconservacion de
cada individuo estd condenada a la irracionalidad,
porque no se ha alcanzado a formar un sujeto so-
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cial racional, la humanidad. A la inversa, cada in-
dividuo vuelve a cooperar una vez mas en tal si-
tuaciéon. El mandato freudiano «Donde era ello,
debe llegar a ser yo»®™ contiene algo de estoicis-
mo vacio, de inevidente. El individuo ajustado a
la realidad, «sano», es tan poco firme ante las cri-
sis como econémicamente racional el sujeto eco-
némico. La irracional coherencia légica en térmi-
nos sociales se torna también individualmente
irracional. En esa misma medida habria que de-
rivar en la practica las neurosis, por su forma,
de la estructura de una sociedad en la que no se
las puede desmontar. Incluso la cura lograda lle-
va en si el estigma de la lesién, de la adaptacion
en vano que se exagera a si misma patolégicamen-
te. El triunfo del yo lo es de la ceguera causada
por lo particular. Tal es el fundamento de la fal-
sedad objetiva de toda psicoterapia, que empuja
a los terapeutas al vértigo. Al asemejarse a la to-
talidad enloquecida es cuando el curado se vuel-
ve francamente enfermo, sin que por ello esté méas
sano aquél a quien no alcanza la cura.

La separacién de Sociologia y Psicologia es in-
correcta y correcta al mismo tiempo. Incorrecta
en cuanto acepta como si fuera de recibo la re-
nuncia al conocimiento de la totalidad que orde-
né esa separacién; correcta en la medida en que
registra la ruptura cumplida en la realidad como

20. Freud, GW, vol.15, Londres 1944, Neue Folge der Vorle-
sungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse, 31 Vorlesung, pag.
86 (Nuevas conferencias de introduccién al psicoanalisis, OC, XXII)
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demasiado irreconciliable para una precipitada
unificacién conceptual. La Sociologia, en ese sen-
tido especifico que constantemente vuelve a re-
blandecerse por el lado de lo subjetivo incluso en
Max Weber, retiene el momento objetivo del pro-
ceso social. Pero cuanto mas estrictamente desa-
tiende al sujeto y su espontaneidad, tanto mas ex-
clusivamente tiene que ver con una auténtica
caput mortuum cosificada, casi cientifico-natural.
De ahi el intento de imitar ideales y procedimien-
tos de las ciencias de la naturaleza con los que
nunca llega a ser conseguido el objeto social mis-
mo. Mientras alaba su estricta objetividad, se las
tienen que arreglar con lo que les viene ya me-
diado por la misma organizacién cientifica —sec-
tores y factores— como si eso fuera inmediata-
mente el tema. Lo que resulta es una Sociologia
sin sociedad, contrafigura de una situacién en la
que los hombres se olvidan de si mismos. La com-
probacion de hallazgos particulares, que s6lo em-
pezarian a querer decir algo leidos desde una ley
sobre la naturaleza del conjunto, se cuela por de-
lante de ésta. Por contra, la Psicologia percibe el
interés del sujeto, pero igualmente de forma ais-
Jada, «en abstracto». Desatiende el proceso social
de produccién y establece por su parte un pro-
ducto absoluto, el individuo en su figura burgue-
sa. Ambas disciplinas toman asi posesién de sus
respectivas incompetencias sin tener, no obstan-
te, poderes para corregirlas. Su inevitable dua-
lismo no puede mantenerse puro. La Sociologia
intenta arrastrar hacia si el «factor subjetivo», y
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cree hacerse por ello méas profunda frente a la
mera recogida de datos factuales. Asi va a caer
en aporias por todas partes. Y como su concepto
de objetividad lo obtiene del resultado coagulado
y no del proceso que lo hace madurar, que no se
puede cosificar como totalidad, se deja llevar se-
ducida sin pararse en mas detalles a poner como
base de sus hallazgos estadisticos a los individuos
particulares y sus contenidos de conciencia, con-
siderados como datos univocos de una vez por to-
das. Entonces se cierne sobre ella por todas par-
tes la amenaza del psicologismo: tiene que traer
a colacién la conciencia de si mismos de los se-
res humanos, su «opinién» por engafosa que sea,
para explicar sus acciones, y precisamente alli
donde estian determinadas objetivamente y seria
la opinién misma la que necesitaria una explica-
cién, o bien tiene que hacer toda clase de diligen-
cias para dar con esas fuerzas pulsionales incons-
cientes que reaccionan a la totalidad social pero
no la fundan. El nacionalsocialismo pudo quizés
aprovechar la pulsiéon de muerte de sus partida-
rios, pero no obstante surgié con toda certeza de
una voluntad de vivir bien materialmente en los
grupos mas poderosos. A la inversa, la Psicologia
se ve enfrentada al hecho de que los mecanismos
que descubre no explican la conducta socialmen-
te relevante. Ya pueden sus suposiciones ser tan
atinadas como se quiera en la dindmica individual,
que puestas ante la politica y la economia toman
a menudo el caracter de absurdo y locura. De ahi
que la psicologia profunda con inquietudes auto-
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criticas se sienta impulsada a ampliaciones so-
ciopsicolégicas. Estas sélo refuerzan atn més la
falsedad, aguando por una parte la comprensién
psicolégica, sobre todo en lo referente a la distin-
cién entre consciente e inconsciente, y falseando
por otra las fuerzas pulsionales sociales como psi-
coldgicas, y desde luego, las de una superficial psi-
cologia del yo. En la practica, la racionalidad no
se deja ver en absoluto en el comportamiento de
los seres humanos individuales, sino que es am-
pliamente heterénoma y forzada y por ello se ha
de mezclar ya con la inconsciencia simplemente
para llegar a ser en alguna medida funcional. Ape-
nas si hay alguien que calcule su vida como tota-
lidad, o incluso que simplemente suela calcular
las consecuencias de sus actos, por mas que en
los paises més adelantados algunos calculen in-
cuestionablemente mas de lo que puede sofar la
sabiduria académica de la Psicologia. En la so-
ciedad totalmente socializada, la mayoria de las
situaciones en que se toman decisiones estan ya
predisefiadas, y la racionalidad del yo se ve rele-
gada a elegir tan so6lo los pasos mas pequefios del
proceso. Por regla general no se trata mas que
de alternativas minimas, de sopesar el mal me-
nor, y es «realista» quien recae en tales eleccio-
nes con acierto. Por contra, las irracionalidades
individuales pesan poco. También las posibilida-
des de eleccién son tan reducidas para el incons-
ciente, si €s que no son escasas ya en origen, que
los grupos con intereses que marcan la pauta las
desvian por muy pocos canales con métodos com-
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probados hace mucho por la técnica psicologica
en los estados totalitarios y no totalitarios. El in-
consciente, cuidadosamente impermeabilizado a
cualquier irradiacién del campo visual del yo me-
diante tales manipulaciones, en su pobreza e in-
diferenciacién se encuentra feliz y oportunamen-
te con la homogeneizacién de un mundo
administrado. De ahi que los publicistas totalita-
rios no sean en modo alguno esos genios por los
que los toman sus adjuntos. Trabajan aliados no
s6lo con los mas poderosos batallones de la reali-
dad, no sélo con los numerosos intereses a corto
plazo de los individuos, sino ademas con las ten-
dencias psicolégicas que mejor se corresponden
con un principio de realidad sin contemplaciones.
Lo que a una mirada abstracta sobre el individuo
le parece lo mas facil, ceder al instinto, es en con-
creto, socialmente, lo mas dificil, porque esta pe-
nado por la sociedad y hoy en dia presupone la
fuerza que precisamente se le escapa a quien ac-
tua irracionalmente. Ello y Superyé cierran la
alianza a la que ya apuntaba la teoria, y precisa-
mente alli donde las masas actuan instintivamen-
te estdn preformadas por la censura y tienen la
bendicién del poder. Asi pues, a esa tesis de que
en las épocas totalitarias las masas actian en con-
tra de sus propios intereses apenas se le alcanza
toda la verdad, y en cualquier caso vale sélo ex
post facto. En todo momento las acciones indivi-
duales a que se ven alentados los seguidores, ac-
ciones cuya transiciéon a estados de locura sélo
supone un valor limite, garantizan ya de entrada
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una satisfaccién anticipada. La decepcién sélo
resulta cuando se pasa la cuenta. In actu, las
acciones totalitarias parecen tan razonables a sus
autores como irracionales a sus rivales. Sélo su-
cumben a la dialéctica en virtud de la razén
misma.

Esa dialéctica, sin embargo, afecta no sélo al
comportamiento del sujeto para con el mundo ex-
terior, sino también al sujeto en cuanto tal. El me-
canismo de adaptacién a unas relaciones encalle-
cidas lo es al mismo tiempo de un encallecimiento
del sujeto en si mismo: cuanto mas ajustado a la
realidad se vuelve, tanto mas se convierte en cosa,
tanto menos vivo sigue, tanto mas insensato se
torna todo su «realismo» que destruye todo aque-
llo por lo que en realidad entré en juego la razén
de autoconservacién, y que siendo consecuente
amenaza incluso la vida pura y nuda. El sujeto
se descompone en una maquinaria de produccién
social que se prolonga en su interior y un resi-
duo irresoluble que degenera en curiosidad, en
esfera reservada e impotente frente al acapara-
dor componente «racional».

Al final, no es la pulsién refrenada, reprimi-
da, sino precisamente la originaria, la que quiere
su propia consumacioén, la que llega a aparecer
como «enferma», y el amor el que aparece como
neurosis. La praxis del psicoanalisis, que segun
su propia ideologia todavia pretende curar las
neurosis, conchabado ya con la practica dominan-

.te y su tradicién, desacostumbra a los seres hu-

manos al amor y a la felicidad en beneficio de la
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capacidad de trabajo y la healthy sex life. La feli-
cidad se convierte en infantilismo, y el método ca-
tartico, en algo malvado, hostil, inhumano. Asi,
la dindmica social afecta incluso a la mas recien-
te figura de la ciencia psicoldgica. A pesar de la
disparidad entre psicologia y sociedad, cuya ten-
dencia es a alejarse constantemente una de otra,
la sociedad se extiende por todo lo psicoldgico
como lo represor, como censura y Superyé. En
la estela de la integracién, se amalgama la con-
ducta socialmente racional con los residuos psi-
colégicos. Es s6lo que los revisionistas que ven
esto describen con demasiada simpleza la comu-
nicacion entre las instancias ello y yo, mutuamen-
te enajenadas. Afirman una interdependencia di-
recta entre vida pulsional y experiencia social.
Pero ésta solo se cumple, hablando en términos
de las tépicas, en esa capa externa obligada se-
gun Freud al examen de la realidad. En el inte-
rior de la dinamica pulsional, no obstante, la rea-
lidad es «traducida» al lenguaje del ello. Tan cierto
es esto en la visién freudiana de lo inconsciente
como algo arcaico, cuando no «intemporal», que
las relaciones y motivaciones sociales concretas
no llegan a entrar en ese A&mbito sin modificacién
alguna, sino Gnicamente una vez «reducidas». La
no simultaneidad del inconsciente y lo conscien-
te es en si misma un estigma del desarrollo so-
cial pleno de contradicciones. En el inconsciente
se sedimenta, fuere lo que fuere, aquello cuya
marcha no puede acompanar a la del sujeto, aque-
llo que ha de pagar los platos rotos del progreso



y la ilustracién. Los atrasos se convierten asi en
«intemporales».

Entre los cuales ha ido a dar también la exi-
gencia de felicidad, que en la practica muestra un
aspecto «arcaico» tan pronto como apunta exclu-
sivamente como meta a la contrahecha figura de
una satisfaccién somatica localizada, escindida de
la consumacién total, que se metamorfosea en
«some fun» con mayor radicalidad cuanto maés
aplicadamente se esfuerza en alcanzar una vida
consciente de adulto. La psicologia se encapsula
ante la sociedad como la sociedad ante la psico-
logia, y se vuelve pueril. Bajo la presiéon social,
el plano psicolégico ya sélo aspira a lo siempre
idéntico, y fracasa ante la experiencia de lo espe-
cifico. Lo traumaético es lo abstracto. En esto, el
inconsciente se asemeja a esa sociedad de la que
no quiere saber nada y que a su vez obedece a
la ley abstracta, y asi se vuelve til para ella como
aglutinante. Lo que hay que reprochar a Freud
no es que descuidara lo concreto social, sino que
con demasiada ligereza se diera por contento con
el origen social de ese caracter abstracto, con ese
carécter de paralizado del inconsciente que si re-
conocid con la incorruptibilidad de un investiga-
dor de la naturaleza. Freud habria hipostasiado
asi en determinacién antropolégica la depaupe-
racién, como resultado de una interminable tra-
dicién de lo negativo. Lo histérico se torna asi in-
variante, y lo psiquico, en cambio, dato histérico.
En la transicién de lo imaginario psiquico a la rea-
lidad histérica se le olvidé la modificaciéon de todo
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lo real en el inconsciente por él descubierta, y por
€s0 saco erréneamente conclusiones sobre datos
histéricos como la muerte del padre por la horda
primordial. El cortocircuito entre inconsciente y
realidad le confiere al psicoandlisis sus rasgos
apocrifos. Con ellos, por ejemplo con la manera
crudamente literal de entender la leyenda de Moi-
sés, la ciencia oficial lo tiene muy facil para de-
fenderse. Lo que Kardiner ha llamado los «mitos»
freudianos, el cambio repentino de lo intramen-
tal en facticidad histérica incierta, sucede sobre
todo donde Freud practica también una Psicolo-
gia del yo, aunque s6lo sea Psicologia del yo de
lo inconsciente, y trata al ello como si poseyera
la agudeza de raciocinio de un director de banca
vienés, a la que, por lo demas, se asemeja real-
mente en algunas ocasiones. En su empeiio dema-
siado discutible por encontrar un asidero en he-
chos indiscutibles, se manifiesta en Freud un
elemento social reafirmado sin el menor mira-
miento, la creencia en los criterios usuales de la
misma ciencia a la que desafiaba. Por mor de esos
criterios, el nifio freudiano es un pequefio hom-
brecito, y su mundo, el del varén. Asi la Psicolo-
gia autarquica llega a hacerle guifios a la socie-
dad, por mas que se lo tenga prohibido, guifios
casi tan poco correspondidos como los de otros
mas versados en artes sociolégicas.

La psique desligada de la dialéctica social, to-
mada en abstracto en si misma y puesta bajo la
lupa, se adecua admirablemente como «objeto de
investigacién» en una sociedad que «introduce»
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a los sujetos como mero punto de referencia de la
fuerza de trabajo en abstracto. A Freud se le ha re-
prochado a gusto un pensamiento mecanicista. Su
determinismo evoca la ciencia natural, al igual que
categorias implicitas como la conservacién de la
energia, la convertibilidad mutua entre toda for-
ma de energia, o la subsuncién de acontecimien-
tos consecutivos bajo una ley general. En lo esen-
cial, su actitud «naturalista» resulta en una
exclusién por principio de lo nuevo, en la reduc-
cién de la vida psiquica a la repeticiéon de de lo
ya sido alguna vez. Todo esto tiene un sentido emi-
nentemente referido a la época de la Ilustracién.
Sélo con Freud se rebasa por primera vez la cri-
tica kantiana a la ontologia animica y a la «Psico-
logia racional» lo psiquico que él reelabora si se
somete al esquema de formacién empirica de con-
ceptos, como fragmento del correspondiente mun-
do ya constituido. Freud ha dado fin a la transfi-
guracion ideolégica de lo psiquico, considerada
como un animismo rudimentario. Lo que mas
enérgicamente ha sacudido a la ideologia del alma
es la doctrina de la sexualidad infantil. La teoria
analitica denuncia la falta de libertad y la degra-
dacién de los seres humanos en una sociedad sin
libertad de forma semejante a como lo hace la cri-
tica materialista con una situacién gobernada a
ciegas por la economia. Pero bajo su mirada mé-
dica conjurada con la muerte, la falta de libertad
se coagula en invariante antropolégica, y con ello
el aparato conceptual cuasicientifico segiin el mo-
delo de las ciencias de la naturaleza descuida su
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objeto, que no es solo objeto: el potencial de la
espontaneidad. Cuanto mas estrictamente se pien-
sa el ambito de lo psicolégico como un campo de
fuerzas autarquico cerrado en si mismo, tanto mas
completamente se desubjetiviza la subjetividad.
El psiquismo arrojado de vuelta a si mismo, casi
sin objeto, se vuelve inmoévil como un objeto. No
puede romper a través de su inmanencia, sino que
se agota en sus ecuaciones de energia. Lo animi-
co estudiado estrictamente segiin sus propias le-
yes se torna inanimado: el psiquismo seria sélo
un tanteo a ciegas en pos de lo que ¢l mismo no
es. Este estado de cosas no se da solo en la teoria
del conocimiento, sino que se prolonga en los re-
sultados de la terapia, en esos seres humanos de-
sesperadamente ajustados a la realidad que se han
remodelado literalmente como aparatos para po-
der abrirse paso con mas éxito en su restringida
esfera de intereses, en su «subjetivismon».

En cuanto la conceptualizacién psicoldgica
procede alguna vez con tanta coherencia légica
como en el caso de Freud, se toma su venganza
en ella la divergencia tan descuidada entre psico-
logia y sociedad. Se puede mostrar esto por ejem-
plo en el concepto de racionalizacién, que intro-
dujo originariamente Jones® y pasé luego al
conjunto de la teoria analitica. Ese concepto en-
globa todas las aseveraciones que cumplen algu-

21. Véase Ernst Jones, «Rationalization in Every-Day Life»,
en Journal of Abnormal Psychology, 1908
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na funcion en la economia psiquica del que ha-
bla, independientemente de su Yalor de verdad,
en la mayoria de los casos, funciones de defepsa
frente a tendencias inconscientes. Psmoanahtlc%a-
mente hablando, por lo general, tales aseveracio-
nes estan expuestas a critica segun una agalogla
sefialada a menudo por la doctrina marmsta de
la ideologia: tienen una funcion objetivamente en-
cubridora, y es cosa del analista probar tanto su
falsedad como su necesidad y sacar a la .1}12 lo
oculto. Pero la critica de una racionalizacién en
términos de inmanencia psicologica en modo a@-
guno se encuentra en una armonia.preestablem-
da con su contenido objetivo. La misma asevera-
ci6n puede ser a la vez verdad y mentira, segun
que se la mida con la realidad o por su posicion
en la psicodinamica; es mas, tal caracter doble
es esencial en las racionalizaciones, porque el in-
consciente sigue la linea de menor resistencia, asl
que se arrima a lo que la realidad le presente, ade-
mas de lo cual, opera sin ser cuestionado tanto
mas cuanto mas indiscutibles sean 10; ele.r,nentos
reales en que se apoye. En la racionahza.cllon, que
es al mismo tiempo ratio y manifestaciéon de lo
irracional, el sujeto psicologico dej?:x de ser mera-
mente psicoldégico. Por €so el ana’h?ta orgulloso
de su realismo se vuelve un dogmatico encabezo-
nado en cuanto desplaza los elementos reales de
la racionalizacién en beneficio del sistema cerra-
do de la inmanencia psiquica. Pero, a la inversa,
igual de cuestionable se%”ia una sociologia que
aceptara las racionalizaciones a la letire. La ra-
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cionalizacion privada, el autoengaio del espiritu
subjetivo, no es lo mismo que la ideologia, no es
la falsedad del espiritu objetivo. No obstante, los
mecanismos de defensa del individuo vuelven una
y otra vez a buscar refuerzos en los de la socie-
dad, ya establecidos y acreditados muchas mas
veces. En las racionalizaciones, esto es, en el he-
cho de que la verdad objetiva pueda entrar al ser-
vicio de la mentira subjetiva, como se puede cons-
tatar de multiples formas en la Psicologia social
de los mecanismos de defensa tipicos, no aflora
a la luz sélo la neurosis, sino también una socie-
dad falsa. Incluso la verdad objetiva es necesa-
riamente mentira en tanto no sea la verdad com-
pleta del sujeto, y lo mismo por su funcién que
por su indiferencia hacia la génesis subjetiva es
apta para encubrir un interés meramente parti-
cular. Las racionalizaciones son las cicatrices de
la razén en estado de irracionalidad. Ferenczi, qui-
zés el menos errado y el méas libre entre los psi-
coanalistas, no ha hecho otra cosa que tratar las
racionalizaciones del Superyd, esas normas colec-
tivas de conducta individual que la moral sin re-
flejos psicolégicos atun llama conciencia moral.
Apenas hay otro lugar en que se muestre de for-
ma tan contundente la transformacién histérica
del psicoanélisis, su transicién de ser un medio
radical de esclarecimiento e ilustracién a serlo de
la adaptacién practica a las relaciones existentes.
Antano, del Supery6 se recalcaban los rasgos coer-
citivos, y se exigia del analisis que los liquidara.
La intencion ilustrada no toleraba ninguna ins-
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tancia de control que no fuera consciente, aun-

que fuera para el control del incopsciente. De 'todo

ello apenas si queda algo en la literatura psicoa-

nalitica actual. Una vez que Freud, a cuenta de

las dificultades del «sistema» originario formado

por consciente, preconsciente € inconsciente, hu})o

organizado la topologia analitica en las categorias

Ello, Yo y Superyo, result6 ya cémodo orientar
la imagen analitica de una vida correcta a la ar-
monia entre esas instancias. En particular.SGf ha
dado como explicacién en el caso de los psicopa-
tas, concepto hoy tabt, la carencia de un’Super-
y6 bien desarrollado que, pese a todo, seria nece-
sario en cierta medida dentro de unos limites
razonables. Sin embargo, tolerar irracionalidadc?s
sé6lo porque proceden de la sociedad y porque sin
ellas no seria pensable una sociedad orgam;ada
es hacer mofa de los principios psicoanaliticos.
La diferenciacion, tan preferida ultimamente, en-
tre Superyo neurdético, o sea «coercitivo», y sano,
o sea consciente, tiene todas las trazas de una
construccion ad hoc. Un Supery6 «consciente»
perderia, junto con su invisibilidafl, la autoridad
por la que sigue manteniéndolo flrmemente’ esa
teoria apologética. No se puede mezclar la ética
kantiana, en cuyo centro se encuentra el concep-
to de conciencia moral pensado en términos: ab-
solutamente no psicolégicos y ordenado a lo inte-
ligible, con el psicoanalisis revisad(.), que pone
frenos al esclarecimiento de lo psiquico por pura
angustia ante el hecho de que, en otro caso, a €sa
conciencia le podria ir el pescuezo en ello. Kant
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sabia muy bien por qué oponia la idea de liber-
tad a la psicologia: para él, el juego de fuerzas
del que se ocupa el psicoanalisis forma parte del
«fenémeno», del reino de la causalidad. El nticleo
de su doctrina de la libertad es la idea, irreconci-
liable con lo empirico, de que la objetividad mo-
ral tras la que se encuentra a su vez la idea de
una correcta organizaciéon del mundo nunca pue-
de ser medida por la situacién de los seres huma-
nos que existan en un momento dado de esta o
aquella forma. La tolerancia psicolégica que se
dedica a embellecer la imagen de la conciencia
moral destruye precisamente esa objetividad, al
valorarla como un puro medio. Una «personali-
dad bien integrada» es una meta abyecta porque
exhorta al individuo a un equilibrio de fuerzas que
no puede existir en la sociedad existente, porque
esas fuerzas no tienen iguales derechos. Se le en-
sefia al individuo a olvidar los conflictos objeti-
VoS que se repiten necesariamente en cada cual,
en lugar de ayudarle a desembarazarse de ellos.
El hombre integral que ya no notara ni rastro de
la divergencia privada entre las diversas instan-
cias psicoldgicas, ni de lo irreconciliable de los
deseos del ello y del yo, con eso no habria supe-
rado en si mismo la divergencia social. Confundi-
ria lo casual de las buenas oportunidades de su
economia psiquica con la situacién objetiva. Su
integracién seria la falsa reconciliacién con un
mundo irreconciliado, y es de suponer que brota-
ria de la «identificacién con el agresor», mera
mascara escénica de la sumisién. El concepto de
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integracion que hoy se abre paso cada vez mas,
sobre todo en la terapia, reniega de los principios
relativos a la génesis de lo psiquico, e hipostasia
presuntas fuerzas originarias del psiquismo tales
como conciencia e instinto, entre los que tendria
que establecerse un equilibrio, en lugar de enten-
derlos como elementos de una autoescision que
no se puede reparar en el terreno psiquico. La ta-
jante polémica de Freud contra el concepto de
psicosintesis®, una expresién inventada por puro
amor propio por académicos con sentido del ne-
gocio, para reclamar como suya la estructura y
marcar a fuego los conocimientos como mecani-

22. «Pero no puedo creer... que con esa psicosintesis nos cai-
ga en suerte una nueva tarea. Si me permitiera ser francoy des-
cortés, diria que se trata de una frase sin contenido. Me confor-
maré con sefialar que soélo representa extender sin contenido
alguno una comparacion, o... explotar ilegitimamente una deno-
minacién de origen... Lo psiquico es algo tan singularmente ex-
cepcional que ninguna comparacién aislada puede dar cuenta de
su naturaleza... La comparacion con el andlisis quimico tropieza
con sus limites en el hecho de que en la vida psiquica nos las te-
nemos que haber con esfuerzos sometidos a una presion tendente
a la unificacion y a la sintesis... El enfermo neurotico, por contra,
nos pone frente a una vida psiquica desgarrada, hendida por obra
de diversas resistencias, y al analizar, al apartar las resistencias,
esa vida psiquica va entretejiéndose al crecer, y la gran unidad
que llamamos su yo va insertando en si misma todas las excitacio-
nes pulsionales que hasta entonces estaban apartadas de ella, echa-
das a un lado. Asi se cumple en el paciente tratado analiticamen-
te la psicosintesis, sin nuestra intervencion, automaticamente y sin
desviarse de su ruta... No es verdad que algo en el paciente esté
descompuesto en sus elementos, algo que espera apaciblemente has-
ta que nosotros lo compongamos de alguna manera» (Freud, GW,
vol. 12, Londres 1947, Wege der psychoanalytischen Therapie, pag.
184 y sigs.) (Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica, OC, XVI)
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cistas, cuando no como pura descomposicion, de-
beria extenderse también al ideal de integragién,
una copia desvaida de esa antigua chapuza, «la per-
sonalidad».

Se puede dudar de que el concepto de hombre
completo y pleno, desarrollado en todas sus face-
tas, resulte itil para continuar la verbena. Al ideal
del caracter genital, en boga hace veinte afios en-
tre psicoanalistas que, entretanto, han llegado a
preferir el de gente equilibrada con un well deve-

loped superego, yalo bautizé entonces Walter Ben-

jamin como un Sigfrido rubio. El ser humano «co-
rre(':to», en el sentido del proyecto de Freud, es
decir, no mutilado por represiones, presentaria en
la spciedad adquisitiva existente un aspecto tan pa-
recido como para confundirlo con el de un animal
de ?apiﬁa con un sano apetito, y con ello se veria
seriamente tocada esa utopia abstracta de un su-
jeto realizado independientemente de la sociedad
que goza hoy de tal predilecciéon como «imagen del
ser humanon».

Los reproches de la psicologia a ese animal gre-
gario que es su chivo expiatorio los puede cargar
la Teoria critica de la sociedad, y con intereses, a
ese ser humano tan sefiorial cuya falsa libertad,
cuya avidez neurdtica sigue siendo «oral» en tanto
presupone la ausencia de libertad. Toda imagen del
ser humano es ideologia, salvo en negativo. Si hoy,
pongamos por caso, se apela al hombre completo
frente a los rasgos de la especializacién enredados
al hilo de la divisién del trabajo, se esta prometien-
do una prima a lo mas indiferenciado, tosco y pri-
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mitivo, y al final, impera la extraversién de los go-
getters, de aquellos que son lo bastante repulsivos
como para demostrar su hombria en una vida re-
pulsiva. Todo lo que humanamente hablando pre-
figura hoy en verdad un estado més elevado siem-
pre es, al mismo tiempo, segiin el canon de lo
existente, loméas danado, y no, pongamos por caso,
lo mas arménico. La tesis de Mandeville de que los
vicios privados son virtudes publicas permite que
se la traslade a las relaciones entre psicologia y
sociedad: lo que en términos caracteriales es cues-
tionable representa en muchos aspectos lo que, ob-
jetivamente, es mejor: no el normal, sino el espe-
cialista capaz de resistir es quien mantiene la
posibilidad «Statthalter» de desembarazarse de las
cadenas. Asi como, en los principios de la era bur-
guesa, sélo la interiorizacién de la represién capa-
cité a los seres humanos para aquel aumento de
productividad que hoy y aqui podria obsequiarles
con cualquier derroche, también los defectos psi-
cologicos representan en el todo enrevesado algo
radicalmente diferente de lo que representan en
la.economia psiquica de cada individuo. La Psico-
logia, por ejemplo, podria facilmente diagnosticar
como neurética la forma de conducta del coleccio-
nista de antafo, y ponerla en el mismo saco del sin-
drome anal; pero sin fijacién de la libido en las
cosas no seria posible tradicién alguna, ni la hu-
manidad misma. Una sociedad que se desembara-
za de ese sindrome para tirar las cosas como latas
de conservas apenas sabe arreglarselas de otra for-
ma con los seres humanos. Se sabe también hasta
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qué extremo la investidura libidinal de la técnica
es un comportamiento de regresivos, pero, sin sus
regresiones, dificilmente se habrian hecho los ha-
llazgos técnicos que alguna vez han de expulsar del
mundo el hambre y el dolor sin sentido. Los psicé-
logos pueden echarles olimpicamente en cara a los
politicamente inconformistas que no han domina-
do su complejo de Edipo, pero, sin su espontanei-
dad, la sociedad seguiria siendo eternamente ésa
que reproduce en sus miembros el complejo de Edi-
po. Sea lo que fuere lo que se alce por encima de
lo existente, se ve amenazado de ruina y con ello,
la mayor parte de las veces, entregado en manos
de lo existente. Frente al sujeto sin subjetividad,
ilimitadamente capaz de adaptarse, lo contrario,
el caracter, es ciertamente algo arcaico. Al final,
se manifiesta no como libertad, sino como fase re-
calentada de la falta de libertad: en norteamerica-
no, «he is quite a character» significa lo mismo que
ser una figura cémica, un extravagante, un pobre
diablo. Hoy no hay que criticar s6lo, como sucedia
aun en tiempos de Nietzsche, los ideales psicolégi-
cos, sino el ideal psicoldgico en cualquiera de sus
figuras. El hombre ya no es la clave de la humani-
dad. Sino que los modales y las afabilidades que
gozan de aprobacién hoy en dia son meras varian-
tes del juego de la propaganda directiva.

La atencioén a prestar al Superyé divide arbi-
trariamente las explicaciones psicoanaliticas. Pero,
por otra parte, la proclamacién de la ausencia de
conciencia moral en la sociedad sanciona el terror.
Tanto peso tiene el conflicto entre la comprensién
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social y la psicolégica. Sigue siendo impotente el
consuelo que ya se prefiguraba sin duda en Kant:
que las realizaciones de la conciencia moral, lleva-
das a cabo hasta ahora irracionalmente y con in-
decibles faux frais psicolégicos, se pueden llevar
a cabo también mediante una comprensién cons-
ciente de las necesidades vitales de la generalidad,
y sin todo lo insano, en cuya denuncia consiste la
filosofia de Nietzsche. La idea de superar la anti-
nomia entre lo general y lo particular es mera ideo-
logia en tanto la renuncia pulsional socialmente
exigida al individuo no legitime su veracidad y ne-
cesidad, ni le procure més tarde al sujeto la meta
pulsional aplazada. La estruendosa instancia de la
conciencia moral acalla semejante irracionalidad.
Los deseos de la economia psiquica y los del pro-
ceso vital de la sociedad no pueden llevarse a una
féormula comutn sin mas ni mas. Lo que la sociedad
reclama con razén de cada individuo para mante-
nerse con vida es siempre al mismo tiempo sinra-
z6n para cada individuo, y al final incluso para la
sociedad; lo que a la Psicologia se le antoja mera
racionalizacién es algo socialmente mucho mas ne-
cesario. En una sociedad antagénica, los seres hu-
manos, cada individuo, es desigual a si mismo, ca-
racter social y psicolégico a una,” y en virtud de
tal escisién, danado a priori. No es gratuito que
el arte realista burgués tenga como tema primor-

23. Walter Benjamin, «Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen
Standort des franzésischen Schriftstellers» («Sobre la actual posi-
cioén social del escritor francés»), en Zeitschrift fiir Sozialforschung
3 (1934), pag. 66
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dial el que una existencia sin mutilar, sin mer-
ma, no pueda aunarse con la sociedad burguesa:
desde Don Quijote, pasando por el Tom Jones de
Fielding, hasta llegar a Ibsen y a los modernis-
tas. Lo correcto se torna falso, locura o culpa.

Lo que al sujeto se le aparece como su propia
esencia, aquello en lo que cree tenerse a si mis-
mo frente a las necesidades sociales enajenadas,
medido con ellas es pura ilusién. Eso confiere a
todo lo psicolégico un elemento de jactancia y na-
deria. Cuando la gran filosofia idealista, en Kant
y en Hegel, valoraba como casual e irrelevante la
esfera ocupada por lo que hoy se llama Psicolo-
gia, frente a lo trascendental, lo objetivo del espi-
ritu, con ello escrutaba en la sociedad mas a fon-
do que el empirismo, que se antoja escéptico pero
se mantiene en la fachada individualista. Casi se
puede decir que, cuanto mayor sea la precision
con que se comprenda al ser humano en térmi-
nos psicélogicos, tanto mas se aleja uno del cono-
cimiento de su destino social y de la sociedad, y
con ello, del ser humano en si mismo, sin que por
ello, de todas formas, la comprensién psicologica
sacrifique su propia verdad. Pero la sociedad pre-
sente es «totalitaria» también en que, en ella, son
los mismos seres humanos los que tratan de ase-
mejarse quizas con mas energia que nunca a los
rasgos de la sociedad; en que llevan ciegamente
su autoenajenacién hasta una imagen engafiosa
de igualdad entre lo que son en si y lo que son
para si mismos. Como adaptarse, si atendemos a
las posibilidades objetivas, ya no es necesario, la
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simple adaptacién ya no vale para soportar lo exis-
tente. La autoconservacién ya sélo hace feliz al
individuo en la medida en que frustre la forma-
cién de su si mismo, mediante una regresién que
él mismo ordena.

El yo es algo que sobreviene como forma de
organizacion de todas las excitaciones psiquicas,
como el principio de identidad que llega a consti-
tuir la individualidad, también en la psicologia.
Pero el Yo, «examinador de la realidad», no limi-
ta meramente con algo no psicolégico, externo,
a lo que se adaptaria, sino que se llega a consti-
tuir sobre todo a través de elementos objetivos,
sustraidos a la inmanencia del sistema psiquico,
a través de la adecuacién de sus juicios a estados
de cosas. Aunque originalmente algo psiquico,
debe poner un freno al juego de las fuerzas psi-
quicas y controlarlo con la realidad: éste es un
criterio capital de su «salud». El concepto del yo
es dialéctico, psiquico y no psiquico, un fragmen-
to de libido y el representante del mundo. Freud
no ha tratado esta dialéctica. De ahi que sus defi-
niciones del yo en términos de inmanencia psico-
légica se contradigan involuntariamente unas a
otras y rompan la clausura del sistema que per-
seguia. De esas contradicciones, la mas explosiva
es la de que el yo, ciertamente, incluya cuanto la
conciencia lleva a cabo, pero se le presente en lo
esencial como inconsciente. La tépica externa y
simplificadora le hace justicia s6lo de forma su-
mamente incompleta, al asignarle a la conciencia
la capa mas exterior del yo, la zona directamente
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limitrofe con la realidad.” Pero la contradiccién
resulta de que el yo debe ser, como conciencia,
lo contrario de la represién, asi como también,
inconsciente de si mismo, la instancia represora.
Se puede muy bien remitir la introduccién del Su-
peryé a la intencién de ordenar en alguna medi-
da unas relaciones poco claras. En conjunto, en
el sistema de Freud falta todo criterio satisfacto-
rio para diferenciar entre funciones del yo «posi-
tivas» y «negativas», sobre todo en lo que se re-
fiere a sublimacién y a represién. En su lugar,
se apela al exterior y se invoca con una confianza
ciega el concepto de lo socialmente util o produc-
tivo. Pero, en una sociedad irracional, el yo no pue-
de cumplir adecuadamente la funciéon que le ha
sido asignada por esa misma sociedad. Necesa-
riamente recaen sobre el yo tareas psiquicas que
no se pueden aunar con la concepciéon psicoanali-
tica del yo. Para poder afirmarse en la realidad,
el yo ha de reconocerla y desempefiar consciente-
mente sus funciones. Para que el individuo lleve
a cabo las renuncias tan insensatas que le son im-
puestas, sin embargo, el yo tiene que estable-
cer prohibiciones inconscientes y, més atn, man-
tenerse él mismo en la inconsciencia. Freud no
ha silenciado que la renuncia pulsional exigida al
individuo no se corresponde con sus compensa-
ciones, que serian las tinicas con que podria jus-
tificarla la conciencia.”® Pero como la vida pul-

24. Freud, GW, vol. 15, loc. cit., pag. 63 y 81
25. Freud, GW, vol. 7, Londres 1941, Die kulturelle Sexual-
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sional no obedece a la filosofia estoica de su in-
vestigador —nadie sabia eso mejor que él— el
yo racional no basta evidentemente segtin los prin-
cipios de la economia psiquica establecidos por
Freud. El yo incluso ha de volverse inconsciente,
fragmento de la dindmica pulsional sobre la que
aun asi ha de volver a elevarse. Las realizaciones
cognoscitivas que el yo ha de llevar a cabo por
mor de la autoconservacioén, las ha de suspender
al mismo tiempo por mor de la autoconservacion,
la autoconciencia ha de desdecirse de continuo.
La contradicciéon conceptual, que tan elegante-
mente se puede demostrar en Freud, no es culpa,
por tanto, de una falta de limpieza en la argu-
mentacién légica, sino de la miseria de la vida.
Su propia estructura, sin embargo, predispone
para ese doble papel a un yo que, en cuanto so-
porte de la realidad, siempre es al mismo tiempo
No-yo. En la medida en que ha de representar tan-
to las necesidades libidinosas como las de auto-
conservacién real, imposibles de aunar con ellas,
esta sometido ineludiblemente a una exigencia ex-
cesiva. No dispone en modo alguno de esa firme-
za y seguridad de las que hace gala frente al ello.
Grandes psicologos del yo como Marcel Proust
han destacado precisamente esa fragilidad, la de
la forma de identidad psicolégica. Con la culpa,
desde luego, ha de cargar menos el tiempo fugiti-

moral und die moderne Sexualitdt (sic)», pag. 143 y sigs. «La mo-
ral sexual cultural y el nerviosismo moderno», OC, XXI)
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vo que la dindmica consustancial a lo psiquico.
Alli donde el yo no alcanza su propia peculiari-
dad, su diferenciacién, ha de efectuar alguna re-
gresién, sobre todo a lo que Freud llamoé libido
del yo,” con la que est4 estrechamente emparen:
tado, o al menos mezclar sus funciones conscien-
tes con otras inconscientes. Lo que en realidad
aspiraba a ir méas alla del inconsciente vuelve a
entrar una vez mas a su servicio y, de ese modo,
a fortalecer en lo posible sus impulsos. Este es
el esquema psicodindmico de las «racionaliza-

- clones».

La Psicologia analitica del yo, hasta la fe-
cha, no se ha dedicado con la suficiente energia

- a seguir ese repliegue del yo al ello porque puede

darse como pretexto el del sistema freudiano con
sus so6lidos conceptos de yo y ello. Al retraerse
a lo inconsciente, el yo no se esfuma simplemen-
te, sino que guarda algunas de las cualidades que
habia adquirido como actor social. Pero las so-
mete al primado de lo inconsciente. Asi se pone

~a punto una apariencia de armonia entre princi-

pio de realidad y principio de placer. Con la tras-
posicion del yo al inconsciente vuelve a modifi-
carse la cualidad de la pulsién, que se ve desviada
por su parte hacia fines propiamente yoicos que
contradicen aquello a lo que va la libido prima-
ria. La configuracién de la energia pulsional en

26. Freud, GW, vol. 13, loc. cit., Kurzer Abrii der Psychoa-

nalyse, pag. 420 et passim (breve informe sobre el psicoanalisis,
0OC, XIX)
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que se apoya el yo —segun el tipo analitico
freudiano— cuando llega a dar el paso hasta el
sumo sacrificio, el de la conciencia misma, es el
narcisismo. Apuntan a él con una fuerza probato-
ria incontrovertible todos los hallazgos de la Psi-
cologia social” referentes a las regresiones pre-
dominantes en la actualidad, en las que el yo se
niega y al mismo tiempo se endurece de una for-
ma irracional y falsa. El narcisismo socializado
que caracteriza los movimientos y actitudes de
masa del més reciente estilo atina sin contempla-
ciones la racionalidad parcial del interés propio
con las deformaciones irracionales del tipo des-
tructivo y autodestructivo cuya interpretacién ha
enlazado Freud con los hallazgos de Mac Dougall
y Le Bon. La introduccién del concepto de narci-
sismo se cuenta entre sus descubrimientos de mas
talla, sin que hasta hoy la teoria se haya mostra-
do a su altura. En el narcisismo, al menos en apa-
riencia, se salvaguarda la funcién de autoconser-
vacién del yo, pero al mismo tiempo se escinde
de la funcién de conciencia y queda abandonada
en manos de la irracionalidad. Todos los meca-
nismos de defensa tienen un sello de narcisismo:
el yo experimenta lo mismo su debilidad frente
a la pulsién que su impotencia real como «herida
narcisista».

El trabajo defensivo, sin embargo, se torna no
consciente, apenas es el mismo yo quien lo efec-

27. William Buchanan and Hadley Cantril, How Nations See
Each Other, Urbana 1953, pag. 57

RELACION ENTRE SOCIOLOGIA Y PSICOLOGIA 185

taa, sino un derivado psicodinamico, una libido
por asi decir con impurezas, orientada al yo vy,
asi, indiferenciada y sin sublimar. Es cuestiona-
ble incluso que el yo ejerza la funcién represiva, la
mas importante de las llamadas defensas. Quizas
haya que considerar que lo «represor» mismo sea
libido rebotada de sus metas reales y dirigida asi
hacia el sujeto, libido narcisista que luego, cier-
tamente, se fusiona con elementos yoicos especi-
ficos. Entonces, la «psicologia social» no seria en
lo esencial psicologia del yo, como hoy gustaria
tanto que fuera, sino psicologia de la libido.
Represién y sublimacién pasaban para Freud por
igualmente precarias. Consideraba el guantum de
libido del ello a tal punto mayor que el del yo que,
en caso de conflicto, aquél volveria siempre a afir-
mar su supremacia. No es sélo que, como los teoé-
logos ensefian desde siempre, el espiritu sea vo-
luntarioso pero la carne débil, sino que los mismos
mecanismos de formacién del yo son fragiles. De
ahi que se asocie con tal facilidad precisamente
a regresiones hechas, mediante su sometimiento,
a medida de la pulsion. Esto les da alguna razén
a los revisionistas cuando le reprochan a Freud
haber subestimado los elementos sociales media-
dos por el yo y aun asi psicolégicamente relevan-
tes. Karen Horney, por ejemplo, opina contra
Freud que seria ilegitimo retrotraer el sentimiento
de impotencia a la primera infancia y al comple-
jo de Edipo; provendria de la impotencia social
real tal como se puede haber experimentado ya
en la infancia, asunto del que Horney se muestra
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desinteresada. Ahora bien, ciertamente seria dog-
matico distinguir ese sentimiento de impotencia
omnipresente, y descrito con tal sutileza precisa-
mente por los revisionistas,”* de sus condiciones
sociales actuales. Pero las experiencias de impo-
tencia real son todo menos irracionales; e inclu-
so apenas algo psicolédgico. Sélo ellas permiten es-
perar alguna resistencia frente al sistema social,
mientras los seres humanos no lo hayan hecho
suyo. Lo que éstos saben de su impotencia en la
sociedad forma parte del yo, desde luego de la
gran malla de sus relaciones con la realidad y no
sélo de su juicio plenamente consciente. Pero tan
pronto como la experiencia se torna también «sen-
timiento» de impotencia, hace su aparicién lo es-
pecificamente psicolégico: a saber, que precisa-
mente los individuos no son capaces de
experimentar su impotencia, de verla con sus pro-
pios ojos. Una tal represién de la impotencia apun-
ta no s6lo a la desproporciéon entre el individuo
y la fuerza que tiene en el conjunto, sino aiin mas
al narcisismo herido, y a la angustia de ver que
esa falsa superpotencia, puestos ante la cual tie-
nen todas las razones para doblegarse, propiamen-
te estd compuesta por ellos mismos. Tienen que
reelaborar como «sentimiento» la experiencia de
su impotencia y hacer que sedimente psicolégi-
camente, para evitar asi enfrentarse con ella.

28. Erich Fromm, «Zum Gefiihl der Ohnmacht» (sentimiento
de impotencia), en Zeitschrift fiir Sozialforschung 6 (1937), pag.
95 vy sigs.
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La interiorizan, como sucede desde siempre con
los mandamientos sociales. La psicologia del yo
despierta la psicologia del ello con ayuda de la
demagogia y la cultura de masas, que meramen-
te administran lo que les suministra como mate-
ria prima la psicodinamica de aquéllos con los que
ellas amasan masas. Al yo apenas le queda sino
cambiar la realidad o retraerse de nuevo al ello.
Cosa que se malinterpreta por parte de los revi-
sionistas como simple estado de cosas de la psi-
cologia del yo que ocupa el primer plano. En rea-
lidad, se movilizan selectivamente aquellos
mecanismos de defensa infantiles que, segun la
situacion histérica, mejor se adapten al esquema
de los conflictos sociales del yo. Sélo esto, y no
el tan citado cumplimiento de deseos, llega a ex-
plicar la autoridad de la cultura de masas sobre
los hombres. No existe ninguna «personalidad
neurdtica de nuestra época» —ya el simple nom-
bre es una maniobra de diversién—, sino que la
situacién objetiva les sefiala su direccién a las re-
gresiones. Se dan mas conflictos en el drea del
narcisismo que hace sesenta afios, mientras que
las histerias de conversién retroceden. Tanto mas
inconfundibles son las manifestaciones de tenden-
cias paranoides. Esta por ver si realmente hay mas
paranoicos que antes; faltan cifras comparativas
incluso en el pasado més reciente. Pero desde lue-
go una situacién que amenaza a todos y que exa-
gera las fantasias paranoides con diversas incita-
ciones invita especificamente a la paranoia, a la
que quizas le sean particularmente favorables las
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situaciones dialécticas de encrucijada histérica.
Frente al historicismo de fachada de los revisio-
nistas, tiene plena vigencia la perspicaz compren-
sion de Hartmann de que una estructura social
dada selecciona especificas tendencias psicologi-
cas,” y no las «expresa», por ejemplo. En con-
tradiccién con la cruda doctrina freudiana de la
atemporalidad del inconsciente, con toda certeza
intervienen componentes histéricos concretos ya
en la temprana experiencia infantil. Pero las for-
mas mimeéticas de reacciéon de ninos pequenos que
perciben que el padre no les garantiza la protec-
cién por la que temen, ésas no son del yo. Preci-
samente frente a esas formas incluso la Psicolo-
gia de Freud resulta demasiado «yoican».

Su gran descubrimiento de la sexualidad in-
fantil sélo llega a desprenderse de lo que tiene
de brutal cuando aprende a entender las excita-
ciones infinitamente sutiles y a la vez, sin embar-
go, completamente sexuales de los nifios. Su mun-
do perceptivo es tan diferente del de los adultos
que en él un aroma fugaz o un gesto pertenecen
a un orden de cosas de esa magnitud tan grande
que el analista, conforme al patrén del mundo
adulto, quisiera concederle tinicamente a la ob-
servacion del coito parental.

En parte alguna se hacen mas claras las difi-
cultades ante las que el yo pone a la Psicologia
que en la teoria de Anna Freud sobre los llama-
dos mecanismos de defensa. Esa autora parte de

29. Heinz Hartmann, loc.cit., pag. 388
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lo que el analisis entiende como resistencia a la
toma de conciencia del ello. «Como la tarea del
método analitico es crear un acceso a la concien-
cia para las ideas (Vorstellungen) que represen-
tan la pulsién reprimida, y por tanto fomentar ta-
les choques, la accién defensiva del yo contra la
representaciéon de la pulsién se torna automati-
camente en resistencia contra el trabajo analiti-
co.»” El concepto de defensa, subrayado ya por
Freud en los «Estudios sobre la histeria»,” se
aplica luego al conjunto de la psicologia del yo
y se redacta una lista de nueve mecanismos de
defensa, reconocidos a partir de la practica clini-
ca, todos los cuales al parecer deberian represen-
tar medidas inconscientes adoptadas por el yo
contra el ello: «represién, regresién, formacién
reactiva, aislamiento, anulacién retroactiva, pro-
yeccidn, introyeccién, vuelta hacia la propia per-
sona, transformacién en lo contrario».”* A los
que «viene a sumarse aun un décimo que corres-
ponde mas bien al estudio de la normalidad que
al de las neurosis, a saber, la sublimacién o des-
plazamiento de la meta pulsional».® La duda
despertada por la enumerabilidad de esos meca-
nismos, tan pulcramente separados, se confirma

30. Anna Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismus, Lon-
dres 1946, pag. 36 y sigs. (El yo los mecanismos de defensa)

31. Sigmund Freud, GW, vol.1, Londres 1952, Zur Psychothe-
rapie der Hysterie, pag. 269 (la psicoterapia de la histeria, en OC,I],
Breuer,J. y Freud.S, Estudios sobre la histeria)

32. Anna Freud, loc. cit., pag. 52

33, loc. cit.
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con una observacién mas detallada. Ya Sigmund
Freud habia hecho del concepto originariamente
central de represiéon un mero «caso especial de
defensa».” Pero es incuestionable que represién
y regresion, que él sabiamente nunca deslindé con
rigor, cooperan en todas las «actividades yoicas»
presentadas por Anna Freud, mientras que otras
de esas actividades, como la «anulacién retroac-
tiva» o la «identificacién con el agresor»,” des-
crita de forma muy plausible por Anna Freud, ape-
nas se pueden incluir en el mismo plano logico
que el mecanismo de represién y regresién, como
casos particulares del mismo. En esa yuxtaposi-
cién de mecanismos bastante heterogéneos se
manifiesta levemente un cierto desanimo de la ri-
vida teoria frente al material de observacién em-
pirica. De una forma atin mas fundamental que
Freud, su hija renuncia a deslindar represién y
sublimacién, al subsumirlas ambas en el concep-
to de defensa. Lo que en Freud todavia podia pa-
sar por «logro cultural», a saber, el logro psiqui-
co que no favorece directamente la satisfaccién
pulsional o la autoconservacién, para ella vale en
realidad como patologico, y no es en absoluto la
Unica. Asi, la actual teoria psicoanalitica cree ago-
tar el fenémeno de la musica con la tesis, basada
en observaciones clinicas, de una defensa frente

34, Sigmund Freud, GW, vol. 14, Londres 1948, Hemmung,
Sympton und Angst, pag. 196, (Inhibicién, sintoma y angustia, OC,
XX) y Anna Freud, loc. cit., pag. 51.

35. Anna Freud, loc. cit., pag. 125 y sigs.
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a la paranoia, y sélo con que fuera consecuente,
tendria que proscribirla.* Ahi ya no se esta de-
masiado lejos de ese psicoandlisis biografico que
cree poder expresar lo esencial sobre Beethoven
con sefialar los rasgos paranoicos de la persona
privada, y preguntarse luego con asombro cémo
un hombre asi puede haber escrito una musica
cuya fama maés bien se les impone como una ver-
dad que su sistema les impide comprender. Ese
tipo de relaciones entre la teoria de la defensa y
la nivelacién del psicoanalisis al plano de un prin-
cipio de realidad interpretado de modo conformis-
ta no escasean ni siquiera en el texto de la misma
Anna Freud. Le dedica un capitulo a la relacién
entre el yo y el ello en la pubertad. Para ella, la
pubertad es esencialmente el conflicto entre el
«impacto de la libido en lo psiquico»” y la de-
fensa frente al ello mediante el yo. A ese conflic-
to se subordina también la «intelectualizacién en
la pubertad».® «Hay un tipo de adolescentes en
los que el salto hacia delante en el desarrollo in-
telectual no es menos sorprendente y llamativo
que el proceso de desarrollo en otros terrenos...
los intereses concretos del periodo de latencia, que
tienen su inicio en la edad prepuber, pueden trans-
formarse en abstractos de forma llamativa. En

36. Respecto a las controversias psicoanaliticas sobre la mu-
sica, véase en especial Heinrich Racker, «Contribution to Psychoa-
nalysis of Music», en American Imago, Vol.VIII, n. 2 (junio de 1951),
pag. 129 y sigs., en especial pag. 157

37. Anna Freud, loc.cit., p. 167

38. loc. cit, pdg. 182
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particular esos jovenes aninados que Bernfeld ha
descrito como el tipo de “pubertad prolongada”
tienen una exigencia incansable de pensar y dar
vueltas a temas abstractos y hablar sobre ellos.
Muchas amistades juveniles se fundan y se man-
tienen sobre la base de esa necesidad de darles
vueltas y discutirlos en comun. Los temas de los
que esos jovenes se ocupan y los problemas que
tratan de resolver abarcan un A&mbito muy exten-
so. Habitualmente se trata de las formas de amor
libre o de matrimonio y fundacién de una fami-
lia, de la libertad o del trabajo, de viajar o de es-
tablecerse en alguna parte, de cuestiones relati-
vas a alguna concepcién del mundo como la
religién o el librepensamiento, de las diferentes
formas de la politica, de revolucién o sometimien-
to, de la amistad misma en todas sus formas.
Cuando en el analisis tenemos ocasién de recibir
informacioén veraz sobre las conversaciones de los
jovenes, o bien, como han hecho muchos investi-
gadores de la pubertad, de seguir los diarios y ano-
taciones de los jévenes, no sélo nos sentimos sor-
prendidos por la amplitud y la ausencia de
restricciones del pensamiento juvenil, sino tam-
bién llenos de respeto por la proporcién de em-
patia y comprensién, por la manera, aparentemen-
te tan meditada que en ocasiones casi se diria
sabiduria, que tienen de tratar los problemas mas
complicados.»” Pero ese respeto se esfuma rapi-
damente: «Nuestra posicién se modifica si orien-

39. loc. cit., pag. 183 y sigs.
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tamos luego nuestra observacién, no ya a seguir
los procesos intelectuales mismos, sino al modo
en que se insertan en la vida del joven. Entonces
encontramos con asombro que todos esos eleva-
dos logros intelectuales tienen poco o casi nada
que ver con el comportamiento del joven. Su em-
patia para con la vida animica de otro no le apar-
ta de la mas ruda desconsideracién para con sus
objetos mds proximos. Su elevada concepcion del
amor y de la obligacién contraida por el amante
no tiene influencia alguna sobre las constantes in-
fidelidades y crudeza de sentimientos de que se
hace responsable en sus tornadizos enamoramien-
tos. La insercién en la vida social no se-ve facili-
tada lo mas minimo por el hecho de que su com-
prensién e interés en la cuestiéon de como esté
estructurada la sociedad sobrepasen, a menudo
ampliamente, a los de afos posteriores. La multi-
plicidad de sus intereses no le impide al joven con-
centrar en realidad su propia vida en un sélo pun-
to: ocuparse de su propia personalidad».®

Con semejantes juicios el psicoanalisis, que
una vez partié dispuesto a quebrantar el poder
de la imagen paterna sobre los hombres, se lanza
resueltamente del lado de los padres que, o bien
dejan caer los labios en una media sonrisa ante
las ideas de altos vuelos de sus hijos, o bien con-
fian en que la vida les ensefie modales, y que tie-
nen por mas importante ganar dinero que hacer-
se ideas estupidas. Y se tilda de narcisismo al

40. loc. cit., pag. 184 y sigs.
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espiritu que se distancia de los fines inmediatos,
al que se le da la oportunidad de ese par de afos
en los que dispone de sus propias fuerzas antes
de que la presion de tener que ganarse la vida las
absorba y abotague. La impotencia y los posibles
fallos de quienes atin sigan creyendo que ello se-
ria posible son convertidos en delito de arrogan-
cia; se le achaca asi a una insuficiencia subjetiva
aquello de lo que tiene mucha mas culpa el orden
que lo vuelve a impedir una y otra vez, y que rom-
pe en los seres humanos aquello en lo que son di-
ferentes. La teoria psicoldgica de los mecanismos
de defensa se viene a alinear asi en la tradicién
de la antigua enemistad burguesa hacia el espiri-
tu. De cuyo arsenal se saca incluso ese estereotipo
que, ante la impotencia del ideal, no denuncia las
condiciones que lo ahogan, sino al ideal y a quie-
nes siguen alimentandolo en si mismos. Ya pue-
de diferir lo que Anna Freud llama el «comporta-
miento de los jovenes» del contenido de sus
conciencias, y desde luego por causas reales no
menos que por motivaciones psicolégicas, que,
aun asi, precisamente esa diferencia contiene un
potencial mas elevado que la norma de identidad
inmediata entre ser y conciencia: la de que uno
s6lo podria pensar de la misma manera en que
logre ir saldando su existencia. Como si en los
adultos faltaran las maneras desconsideradas, la
indifelidad y la crudeza de sentimientos que Anna
Freud les reprocha a «los jévenes». Es s6lo que,
mas adelante, a la brutalidad se le extravia esa
ambivalencia que por lo menos si le resulta apro-
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piada mientras est4 peleando con el conocimiento de
qué es lo mejor posible, y revolviéndose contra aque-
llo con lo que més tarde se identificara. «Sabemos»,
dice Anna Freud, «que aqui no se trata en absoluto
de intelectualidad en el sentido ordinario.»*

La intelectualidad «en el sentido ordinario»,
por muy ordinaria que sea, se le pasa por las na-
rices al joven quimérico sin que la Psicologia re-
flexione en que incluso la més «ordinaria» proce-
de de la intelectualidad menos ordinaria, ni en que
practicamente ningun intelectual era tan ordina-
rio de bachiller o de estudiante como luego, cuan-
do anda trapicheando de oficio con el espiritu en
la lucha competitiva. El joven, al que Anna Freud
le concede como privilegio que «evidentemente ya
siente satisfaccién con sélo pensar, darle vueltas
a algo y discutirlo»,” tiene todas las razones
para darse por satisfecho: en lugar de «encontrar
un hilo conductor para sus asuntos»* como un
probo ciudadano, tiene que desacostumbrarse lo
bastante y con rapidez a su privilegio. «Las ima-
genes ideales de amistad y fidelidad eterna no de-
ben ser otra cosa que un reflejo de la preocupa-
cién por su propio yo, el cual ya ventea qué poco
sostenibles se han vuelto todas sus nuevas y tor-
mentosas relaciones objetales»,* se dice algo
mas adelante, y hay que agradecerle a Margit Du-

41. loc.cit., pag. 185
42, loc.cit., pag. 186
43, loc.cit., pag. 185 y sigs.
44. loc.cit., pag. 187
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bowitz, de Budapest, la indicacién de que «cuan-
do los jovenes andan rumiando el sentido de la
vida y de la muerte, eso significa un reflejo del
trabajo de destruccién en su propio interior».*
Esta por ver si esa pausa para tomar aliento, que
la existencia burguesa concede al menos a los me-
jor situados que se ofrecen como material de prue-
ba del psicoanalisis, es en la practica tan vana e
incapaz para la accién como lo parece en los pa-
cientes asociados por un divan; pero lo que es se-
guro es que no habria ni siquiera amistad o fi-
delidad, ni ideas de ninguna clase sobre nada
esencial, sin esa pausa. Es a ahorrarsela, desde
luego, a lo que se prepara la sociedad actual, en
el sentido y con la ayuda del psicoanalisis inte-
grado. El balance de ejercicio de la economia psi-
quica ha de asentar necesariamente como defen-
sa, ilusién y neurosis todo aquello con lo que el
yo ataca a las condiciones que obligan a la defen-
sa, a la ilusién y a la neurosis; el psicologismo
consecuente que substituye la génesis del pensa-
miento por su verdad se convierte en sabotaje a
la verdad, y le presta socorro a la negativa situa-
ciéon cuyo reflejo subjetivo condena al mismo tiem-
po. La burguesia tardia es incapaz de pensar va-
lidez y génesis en su unidad y diferencia al mismo
tiempo. El muro del trabajo coagulado, el resul-
tado hecho presente, le resulta impenetrable y se
ha convertido en eterno, mientras por otra parte
le retira a la verdad la dindmica que, como traba-

45. loc.cit., pag. 187, nota.
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jo que es, constituye uno de sus elementos objeti-
vos, y la traslada a la subjetividad aislada. Pero
asi, la parte que le corresponde al dinamismo sub-
jetivo se ve degradada al rango de mera aparien-
cia, y al mismo tiempo, aplicada contra la com-
prension de la verdad: toda comprensién de ese
tipo se hace sospechosa de naderia como mero re-
flejo del sujeto. La lucha de Husserl contra el psi-
cologismo, que coincide exactamente en el tiem-
po con el surgimiento del psicoanalisis, la doctrina
del absolutismo légico que separa en todos y cada
uno de sus grados la validez de las figuras espiri-
tuales de su génesis para fetichizarla luego, cons-
tituye el complemento de una manera de proce-
der que de lo espiritual percibe tan sélo la génesis,
no su relacién con la objetividad, y que finalmen-
te desmonta la misma idea de verdad en favor de
la reproduccién de lo existente. Ambos puntos de
arranque, enfrentados de forma extrema, y sur-
gidos ambos ademas en la Austria de un semifeu-
dalismo obsoleto y apologético, fueron a parar a
lo mismo. Una vez que algo es como es, se lo ab-
solutiza como contenido de «intenciones», o bien
se lo pone a buen recaudo de toda critica mediante
la subordinacion de ésta, por su parte, a la Psico-
logia. Las funciones yoicas que el psicoanalisis se-
para tan penosamente estan inseparablemente ma-
chihembradas. La verdad es que su diferencia es
la que hay entre las pretensiones de la sociedad
y las del individuo. De ahi que en la psicologia
del yo no se dejen separar ovejas de carneros. El
originario método catartico exige que lo incons-
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ciente se convierta en consciente. Pero como la
teoria freudiana define al yo como algo contra-
dictorio que en la practica hay que domenar, a
la vez también como instancia represora, con una
logica del todo consecuente el analisis debe des-
montarlo, en particular los mecanismos de defen-
sa que se manifiestan en las resistencias, sin que,
al mismo tiempo, sea siquiera concebible alguna
identidad del principio yoico frente a la multipli-
cidad de los impulsos que pugnan por abrirse paso
a través de él. De ahi se sigue en la practica tera-
pettica el absurdo de que los mecanismos de de-
fensa han de ser quebrantados o fortalecidos, se-
gun el caso; una perspectiva que Anna Freud
aprueba expresamente.*

En los psicéticos hay que cuidar las defensas,
en los neuréticos, vencerlas. En aquéllos, la fun-
cién defensiva del yo ha de impedir el caos ins-
tintivo y el derrumbe, y uno se da por satisfecho
con una «supportive therapy». En la neurosis, uno

46. «La situacion de defensa por angustia ante la energia de
la pulsién es la Gnica en la que el psicoanalista no puede mante-
ner sus promesas. Esa seria lucha del yo frente al desbordamien-
to por parte del ello, como por ejemplo en el brote psicético, es
sobre todo un asunto cuantitativo. El yo sélo reclama como auxi-
lio en esa lucha mas fuerza. En donde el analisis puede darla ha-
ciendo conscientes contenidos del ello, actiia también en ese caso
como terapia. Pero donde el analisis, al hacer conscientes las ac-
tividades yoicas inconscientes, descubre y desactiva los procesos
defensivos, actia como debilitamiento del yo y favorece el proce-
so de la enfermedad» (Anna Freud, loc.cit., pag. 76 y sigs.). Pero,
segln la teoria, esa «situacion dnica», de angustia ante la energia
de la pulsién, esta en la base de toda defensa.
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se atiene firmemente a la técnica catartica tradi-
cional, porque aqui el yo si podria zanjar el asun-
to con la pulsién. Esa disparatada praxis dualis-
ta se establece a todo lo largo y ancho del
psicoandlisis, pasando por encima del estrecho pa-
rentesco de principio entre neurosis y psicosis que
el psicoanalisis ensefa. Si se piensa realmente en
un continuo entre la neurosis compulsiva y la es-
quizofrenia, es injustificable urgir aqui a tomar
conciencia y tratar alli de mantener al paciente
«funcionalmente capacitado», protegiéndole alli
del mayor de los peligros de lo que aqui se pro-
pone como curativo. Cuando recientemente se
pasa a contar la debilidad yoica entre las estruc-
turas neurdticas esenciales,” parece cuestiona-
ble un proceder como ése, que castra mas aun al
yo. El antagonismo social se reproduce en las me-
tas del andlisis, que ya no sabe ni quiere saber
adonde pretende llevar al paciente, a la felici-
dad de la libertad o a la felicidad en ausencia de
libertad. Se retira del asunto, tratando catarti-
camente durante largo tiempo a los pacientes pu-
dientes que pueden pagarlo, pero prestando me-
ramente un apoyo terapettico a los pobres, que
tienen que estar rapidamente en disposicién de
ganar; una distincién que hace del rico un neuré-
tico y del pobre un psicético. Con lo que encaja
la estadistica que ha constatado correlaciones en-

47. Herrmann Nunberg, «Ichstidrke und Ichschwiche», (For-
taleza y debilidad del yo.) en Internationale Zeitschrift fiir Psychoa-
nalyse, vol. 24, 1939,
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tre esquizofrenia y nivel social inferior.® Queda
abierta la cuestién de si, por lo demas, es preferi-
ble el procedimiento profundo al superficial, y asi-
mismo la de si no saldran mejor parados los pa-
cientes que al menos siguen siendo capaces de
trabajar, y que no tienen que hipotecar su alma
al psicoanalista, letra por letra, contra la vaga
perspectiva de que algtin dia se cancele una trans-
ferencia que cada afio se hace mas fuerte. Hasta
la misma terapia psicoldgica se ve aquejada por
la contradiccion entre Psicologia y Sociologia: em-
piece lo que empiece, es falso. Disuelve las resis-
tencias, y entonces el analisis debilita al yo, y la
fijacion en el analista es mas que un estadio tran-
sitorio, para ser preciso, un sucedaneo de aque-
lla instancia que se le sustrae al paciente; forta-
lece al yo, y entonces fortalece conforme a la
teoria ortodoxa también las fuerzas mediante las
cuales se mantiene lo inconsciente alli debajo, los
mecanismos de defensa que autorizan al incons-
ciente a seguir poniendo a la obra su naturaleza
destructiva.

La psicologia no es ninguna reserva de lo par-
ticular protegida de la generalidad. Cuanto mas
crecen los antagonismos sociales, mas pierde a
ojos vistas su sentido el concepto de cabo a rabo
liberal e individualista de psicologia. El mundo
preburgués no conocia atin la psicologia, el mun-

48. August B. Hollinghead and Frederick C. Redlich, «Social
Stratification and Schizophrenia», en American Sociological Re-
view, vol. 19, n. 3, pag. 302 y sigs.

RELACION ENTRE SOCIOLOGIA Y psicorLocia 201

do totalmente socializado, ya no. A éste es al que
corresponde el revisionismo psicoanalitico. Resul-
ta adecuado al desplazamiento de fuerzas opera-
do entre sociedad e individuo. El poder social ya
apenas necesita esos agentes mediadores, yo o in-
dividualidad. Esto se manifiesta precisamente
como un crecimiento de la llamada Psicologia del
yo, mientras en realidad la dinamica psicolégica
individual se substituye por la adaptacién en parte
consciente y en parte regresiva del individuo a la
sociedad. Se inyectan en la maquinaria unos ru-
dimentos irracionales, y ademaés, precisamente
como lubrificante de la humanidad. Los tipos mas
contemporaneos son €sos que ni tienen yo ni ac-
tian en puridad inconscientemente, sino que en
su conducta refleja sirven de espejo a los rasgos
objetivos. Les es comun practicar un ritual insen-
sato, siguen el ritmo compulsivo de la repeticién,
y se empobrecen afectivamente: con la destruc-
cién del yo aumenta el narcisismo o sus deriva-
dos colectivos. La diferenciacién contrarresta la
brutalidad del exterior, de la sociedad nivela-
dora total, y aprovecha el nicleo primitivo del in-
consciente. Ambas concuerdan en aniquilar la
instancia mediadora; los estimulos arcaicos triun-
fantes, la victoria del ello sobre el yo, armoniza
con el triunfo de la sociedad sobre el individuo.
El psicoanalisis, en su figura auténtica e histori-
camente ya rebasada, alcanza su verdad en cuan-
to informa sobre los poderes de la destruccién que
proliferan en lo particular en medio de la genera-
lidad destructora. Queda de falso en él lo que no
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obstante ha aprendido del movimiento histérico,
su pretensién de totalidad, que frente a lo que ase-
guraba el primer Freud, a saber, que el analisis
unicamente queria afiadir algo a lo ya conocido,
culmina en esa sentencia de que «tampoco la So-
ciologia, que trata del comportamiento de los se-
res humanos en sociedad, puede ser otra cosa que
Psicologia aplicada».” Hay, o hubo, un terreno
natal del psicoandlisis de una evidencia especifi-
ca; cuanto maés se aleja de él, mas se cierne sobre
sus tesis la alternativa de la superficialidad o el
sistema delirante. Cuando alguien se trabuca y se
le escapa una palabra con resonancias sexuales,
cuando tiene una agorafobia o cuando una mu-
chacha es sonambula, el andalisis no sélo tiene sus
mejores oportunidades terapetiticas sino también
su objeto adecuado, el individuo como moénada,
relativamente independiente, como un puesto de
observacién de los conflictos inconscientes entre
la excitacién pulsional y la prohibicién. Cuanto
mis se aleja de esa zona, de una manera tanto
mas dictatorial ha de cambiar el rumbo, tanto mas
ha de arrastrar lo que forma parte de la realidad
al reino de sombras de la inmanencia psiquica.
Su ilusién, a ese respecto, no carece en absoluto
de semejanzas con la de «omnipotencia del pen-
samiento» que ¢l mismo critica como ilusién in-
fantil. La culpa no hay que cargarla por ejemplo
al hecho de que el yo fuera una segunda fuente
independiente de lo psiquico frente al ello, don-

49. Sigmund Freud, GW, vol. 15, loc.cit., pag. 194
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de el psicoandlisis se habria concentrado con ra-
z6n en la medida en que tenia todavia su objeto
adecuado, sino a que, para bien o para mal, el yo
se ha independizado de la pura inmediatez de las
estimulaciones pulsionales, con lo que ademaés ha
llegado a surgir por primera vez el terreno del
psicoanalisis, esa zona de conflicto. El yo, como
algo que ha llegado a surgir, es un fragmento de
pulsién y a la vez otra cosa. Eso es algo que la
légica psicoanalitica no puede pensar, y tiene que
reducir todo al comin denominador de lo que el
yo fue una vez. Al revocar la diferenciacién lla-
mada yo, el analisis se convierte en lo Gltimo que
queria ser: un fragmento de regresién. Pues lo
esencial no es lo abstractamente repetido, sino lo.
general en tanto que diferenciado. Lo humano se
forma como sensibilidad para la diferencia sobre
todo en su experiencia mas poderosa, la de los
sexos. El psicoanélisis, en su nivelacion de todo

lo que llama inconsciente, y finalmente de todo

lo humano, parece estar sometido a un mecanis-
mo propio del tipo homosexual: no ver lo que sea
diferente. Asi, los homosexuales muestran una es-
pecie de daltonismo de la experiencia, la incapa-
cidad para reconocer lo individualizado; para
ellos, todas las mujeres son en un doble sentido
«iguales».

Ese esquema, la incapacidad de amar —pues
amor quiere decir, inextricablemente, lo general
en lo particular— es la base de la frialdad anali-
tica, atacada demasiado superficialmente por los
revisionistas, que se amalgama con una tenden-
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cia a la agresion que debe ocultar la verdadera di-
reccién de la pulsién. No sélo ni por vez primera
en su forma decadente que circula por el mercado,
ya en su origen el psicoanalisis se amolda a la cosi-
ficacion imperante. Cuando un célebre pedagogo
psicoanalitico plantea como axioma que hay que
asegurarles a los nifios asociales o esquizoides cuan-
to se les quiere, esa pretensién de amar a un nifo
repulsivamente agresivo se mofa de todo aquello
por lo que se esforzaba el psicoanalisis; precisamen-
te Freud ya habia rechazado una vez el mandamien-
to de amar a los seres humanos indiscriminadamen-
te.” Semejante amor esta a la par con el desprecio
por los seres humanos; por eso resulta tan apto
como rama profesional de los salvadores de almas.
Por sus mismos principios tiende a capturar y con-
trolar las excitaciones espontdneas que pone en li-
bertad: lo indiferenciado, el concepto en el que sub-
sume las desviaciones, es en todos los casos un
fragmento de dominacién. La técnica que habia sido
concebida para curar la pulsién de su moldeado bur-
gués la amolda mediante su emancipaciéon misma.
Ejercita a los humanos, a los que descorazona, para
llegar a reconocer su pulsién como miembros uti-
les del todo destructivo.

1955

50. «Un amor que no selecciona nos parece que sacrifica una
parte de su propio valor, al hacerle injusticia al objeto... no todos
los hombres son dignos de ser amados» (Freud, GW, vol. 14,
loc. cit., Das Unbehagen in der Kultur, pag. 461 (El malestar en
la cultura, OC, XXI).





